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As historias de Alexandre ndo sdo originais: pertencem ao folclore do Nordeste, e é

possivel que algumas tenham sido escritas.
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APRESENTAGAO DE ALEXANDRE E CESARIA

No sertdo do Nordeste vivia antigamente um homem cheio de
conversas, meio cagador e meio vaqueiro, alto, magro, ji velho, chamado
Alexandre. Tinha um olho torto e falava cuspindo a gente, espumando como um sapo-
cururu, mas isto ndo impedia que os moradores da redondeza, até pessoas de
consideragdo, fossem ouvir as historias fanhosas que ele contava. Tinha uma casa
pequena, meia dizia de vacas no curral, um chiqueiro de cabras e ro¢a de milho na
vazante do rio. Além disso possuia uma espingarda e a mulher. A espingarda lazarina,
a melhor espingarda do mundo, nd@o mentia fogo e alcangava longe, alcangava tanto
quanto a vista do dono; a mulher, Cesdria, fazia renda e adivinhava os pensamentos
do marido. Em domingos e dias santos a casa se enchia de visitas — e Alexandre,
sentado no banco do alpendre, fumando um cigarro de palha muito grande, discorria
sobre acontecimentos da mocidade, as vezes se enganchava e apelava para a
memoria de Cesaria. Cesdria tinha sempre uma resposta na ponta da lingua. Sabia de
cor todas as aventuras do marido, a do bode que se transformava em cavalo, a da
guariba mae de familia, da cachorra morta por um caititu acuado, pobrezinha, a
melhor cachorra de caga que ja houve. E aquele negocio de onga-pintada que numa
noite ficara mansa como bicho de casa? Era medonho. Alexandre tinha realizado
agoes notaveis e falava bonito, mas guardava muitas coisas no espirito e sucedia
misturd-las. Cesdria escutava e aprovava balang¢ando a cabega, curvada sobre a
almofada trocando os bilros, pregando alfinetes no papeldo da renda. E quando o
homem se calava ou algum ouvinte fazia perguntas inconvenientes, levantava os
olhos miudos por cima dos oculos e completava a narragdo. Esse casal admiravel
ndo brigava, néo discutia. Alexandre estava sempre de acordo com Cesaria, Cesaria
estava sempre de acordo com Alexandre. O que um dizia o outro achava certo. E
assim, tudo se combinando, descobriam casos interessantes que se enfeitavam e
pareciam tdo verdadeiros como a espingarda lazarina, o curral, o chiqueiro das



cabras e a casa onde eles moravam. Alexandre, como ja vimos, tinha um olho torto.
Engquanto ele falava, cuspindo a gente, o olho certo espiava as pessoas, mas o olho
torto ficava longe, parado, procurando outras pessoas para escutar as historias que
ele contava. A principio esse olho torto lhe causava muito desgosto e ndo gostava que
Jalassem nele. Mas com o tempo se acostumou e descobriu que enxergava melhor
por ele que pelo outro, que era direito. Consultou a mulher:

— Nao é, Cesaria?

Cesdria achou que era assim mesmo. Alexandre via até demais por aquele olho:
Nao se lembrava do veado que estava no monte? Pois é. Um homem de olhos
comuns ndo teria percebido o veado com aquela distincia. Alexandre ficou satisfeito
e comegou a referir-se ao olho enviesado com orgulho. O defeito desapareceu, e a
historia do espinho foi nascendo, como tinham nascido todas as historias dele, com a
colaboragdo de Cesaria. Sdo essas historias que vamos contar aqui, aproveitando a
linguagem de Alexandre e os apartes de Cesaria.

10 de julho de 1938.







PRIMEIRA AVENTURA DE ALEXANDRE

Naquela noite de lua cheia estavam acocorados os vizinhos na sala pequena de Alexandre: seu
Liborio, cantador de emboladas, o cego preto Firmino e mestre Gaudéncio curandeiro, que
rezava contra mordeduras de cobras. Das Dores, benzedeira de quebranto e afilhada do casal,
agachava-se na esteira cochichando com Cesaria.

— Vou contar aos senhores... principiou Alexandre amarrando o cigarro de palha.

Os amigos abriram os ouvidos ¢ Das Dores interrompeu o cochicho:

— Conte, meu padrinho.

Alexandre acendeu o cigarro ao candeeiro de folha, escanchou-se na rede e perguntou:

— Os senhores ja sabem por que ¢ que eu tenho um olho torto?

Mestre Gaudéncio respondeu que nio sabia e acomodou-se num cepo que servia de cadeira.

— Pois eu digo, continuou Alexandre. Mas talvez nem possa escorrer tudo hoje, porque essa
historia nasce de outra, e é preciso encaixar as coisas direito. Querem ouvir? Se ndo querem,
sejam francos: ndo gosto de cacetear ninguém.

Seu Liborio cantador e o cego preto Firmino juraram que estavam atentos. E Alexandre abriu
a torneira:

— Meu pai, homem de boa familia, possuia fortuna grossa, como ndo ignoram. A nossa
fazenda ia de ribeira a ribeira, o gado ndo tinha conta ¢ dinheiro 14 em casa era cama de gato.
Nio era, Cesaria?s

— Era, Alexandre, concordou Cesaria. Quando os escravos se forraram, foi um desmantelo,
mas ainda sobraram alguns batis com moedas de ouro. Sumiu-se tudo.

Suspirou e apontou desgostosa a mala de couro cru onde seu Liborio se sentava:

— Hoje ¢ isto. Vocé se lembra do nosso casamento, Alexandre?



— Sem duvida, gritou 0 marido. Uma festa que durou sete dias. Agora ndo se faz festa como

aquela. Mas o casamento foi depois. E bom nio atrapalhar.

— Esta certo, resmungou mestre Gaudéncio curandeiro. E bom ndo atrapalhar.

— Entdo escutem, prosseguiu Alexandre. Um domingo eu estava no copiar, esgaravatando as
unhas com a faca de ponta, quando meu pai chegou e disse:

— “Xandu, vocé nos seus passeios ndo achou roteiro da égua pampa?’ E eu respondi: —
“Nao achei, nhor ndo.” — “Pois dé umas voltas por ai, tornou meu pai. Veja se encontra a
égua.” — “Nhor sim.” Peguei um cabresto e sai de casa antes do almogo, andei, virei, mexi,

procurando rastos nos caminhos ¢ nas veredas. A égua pampa era um animal que ndo tinha
aguentado ferro no quarto nem sela no lombo. Devia estar braba, metida nas brenhas, com medo
de gente. Dificil topar na catinga um bicho assim. Entretido, esqueci o almogo e a tardinha
descansei no bebedouro, vendo o gado enterrar os pés na lama. Apareceram bois, cavalos e
miunga, mas da égua pampa nem sinal. Anoiteceu, um pedago de lua branqueou os xiquexiques
¢ os mandacarus, ¢ eu me estirei na ribanceira do rio, de papo para o ar, olhando o céu, fui-me
amadornando devagarinho, peguei no sono, com o pensamento em Cesaria. Ndo sei quanto
tempo dormi, sonhando com Cesaria. Acordei numa escuriddo medonha. Nem pedago de lua
nem estrelas, so se via o carreiro de Santlago. E tudo calado, tio calado que se ouvia
perfeitamente uma formiga mexer nos garranchos e uma folha cair. Bacuraus doidos faziam as
vezes um barulho grande, e os olhos deles brilhavam como brasas. Vinha de novo a escuridao, os
talos secos buliam, as folhinhas das catingueiras voavam. Tive desejo de voltar para casa, mas o
corpo morrinhento ndo me ajudou. Continuei deitado, de barriga para cima, espiando o carreiro
de Sant’lago e prestando atengdo ao trabalho das formigas. De repente conheci que bebiam 4gua
ali perto. Virei-me, estirei o pescogo e avistei la embaixo dois vultos malhados, um grande e um
pequeno, junto da cerca do bebedouro. A principio ndo pude vé-los direito, mas firmando a vista
consegui distingui-los por causa das malhas brancas. — “Vao ver que ¢ a égua pampa, foi o que
eu disse. Ndo ¢ sendo ela. Deu cria no mato e s6 vem ao bebedouro de noite.” Muito ruim o
animal aparecer aquela hora. Se fosse de dia e eu tivesse uma corda, podia laga-lo num instante.
Mas desprevenido, no escuro, levantei-me azuretado, com o cabresto na mao, procurando meio
de sair daquela dificuldade. A égua ia escapar, na certa. Foi ai que a ideia me chegou.

— Que foi que o senhor fez? perguntou Das Dores curiosa.

Alexandre chupou o cigarro, o olho torto arregalado, fixo na parede. Voltou para Das Dores o
olho bom e explicou-se:

— Fiz teng@o de saltar no lombo do bicho e largar-me com ele na catinga. Era o jeito. Se ndo
saltasse, adeus égua pampa. E que historia ia contar a meu pai? Hem? Que historia ia contar a
meu pai, Das Dores?

A benzedeira de quebranto ndo deu palpite, ¢ Alexandre mentalmente pulou nas costas do
animal:

— Foi o que eu fiz. Ainda bem ndo me tinha resolvido, ja estava escanchado. Um desespero,
seu Liborio, carreira como aquela s6 se vendo. Nunca houve outra igual. O vento zumbia nas



minhas orelhas, zumbia como corda de viola. E eu entdo... Eu entdo pensava, na tropelia

desembestada: — “A cria, miuda, naturalmente ficou atrds e se perde, que ndo pode
acompanhar a mae, mas esta amanha esta ferrada e arreada.” Passei o cabresto no focinho da
bicha e, os calcanhares presos nos vazios, deitei-me, grudei-me com ela, mas antes levei muita
pancada de galho ¢ muito arranhdo de espinho rasga-beigo. Fui cair numa touceira cheia de
espetos, um deles esfolou-me a cara, e nem senti a ferida: num aperto tao grande ndo ia ocupar-
me com semelhante ninharia. Botei-me para fora dali, a custo, bem maltratado. Ndo sabia a
natureza do estrago, mas pareceu-me que devia estar com a roupa em tiras e o rosto lanhado. Foi
o que me pareceu. Escapulindo-se do espinheiro, a diaba ganhou de novo a catinga, saltando
bancos de macambira e derrubando paus, como se tivesse azougue nas veias. Fazia um barulhdo
com as ventas, eu estava espantado, porque nunca tinha ouvido égua soprar daquele jeito. Afinal
subjuguei-a, quebrei-lhe as forgas e, com puxavantes de cabresto, murros na cabega e pancadas
nos queixos, levei-a para a estrada. Ai ela compreendeu que nio valia a pena teimar e entregou
os pontos. Acreditam vossemecés que era um vivente de bom coragdo? Pois era. Com tdo pouco
ensino, deu para esquipar. E eu, notando que a infeliz estava disposta a aprender, puxei por ela,
que acabou na pisada baixa e num galopezinho macio em cima da mao. Saibam os amigos que
nunca me desoriento. Depois de termos comido um bando de Iéguas naquele pretume de meter o
dedo no olho, andando para aqui e para acola, num rolo do inferno, percebi que estivamos perto
do bebedouro. Sim senhores. Zoada tdo grande, um despotismo de quem quer derrubar o mundo
— e agora a pobre se arrastava quase no lugar da saida, num chouto cansado. Tomei o caminho
de casa. O céu se desenferrujou, o sol estava com vontade de aparecer. Um galo cantou, houve
nos ramos um rebuligo de penas. Quando entrei no patio da fazenda, meu pai e os negros iam
comegando o oficio de Nossa Senhora. Apeei-me, fui ao curral, amarrei o animal no mouréo,
cheguei-me a casa, sentei-me no copiar. A reza acabou la dentro, e ouvi a fala de meu pai: —
“Vocés nao viram por ai o Xandu?” — “Estou aqui, nhor sim, respondi ca de fora.” — “Homem,
vocé me da cabelos brancos, disse meu pai abrindo a porta. Desde ontem sumido!” —
“Vossemecé ndo me mandou procurar a égua pampa?’ — “Mandei, tornou o velho. Mas nao
mandei que vocé dormisse no mato, criatura dos meus pecados. E achou roteiro dela?” —
“Roteiro ndo achei, mas vim montado num bicho. Talvez seja a égua pampa, porque tem
malhas. Nao sei, nhor ndo, so se vendo. O que sei é que é bom de verdade: com umas voltas que
deu ficou pisando baixo, meio a galope. E parece que deu cria: estava com outro pequeno.” Aia
barra apareceu, o dia clareou. Meu pai, minha maie, os escravos e meu irmao mais novo, que
depois vestiu farda e chegou a tenente de policia, foram ver a égua pampa. Foram, mas ndo
entraram no curral: ficaram na porteira, olhando uns para os outros, lesos, de boca aberta. E eu
também me admirei, pois ndo.

Alexandre levantou-se, deu uns passos e esfregou as méos, parou em frente de mestre
Gaudéncio, falando alto, gesticulando:

— Tive medo, vi que tinha feito uma doidice. Vossemecés adivinham o que estava amarrado
no mourdo? Uma onga-pintada, enorme, da altura de um cavalo. Foi por causa das pintas brancas



que eu, no escuro, tomei aquela desgragada pela égua pampa.



O OLHO TORTO DE ALEXANDRE

— Esse caso que vossemecé escorreu ¢ uma beleza, seu Alexandre, opinou seu Libério. E eu
fiquei pensando em fazer dele uma cantiga para cantar na viola.

— Boa ideia, concordou o cego preto Firmino. Era o que seu Liborio devia fazer, que tem
cadéncia e sabe o negocio. Mas ai, se me dao licenga... Nao ¢ por querer falar mal, ndo senhor.

— Diga, seu Firmino, convidou Alexandre.

— Pois &, tornou o cego. Vossemecé ndo se ofenda, eu ndo gosto de ofender ninguém. Mas
nasci com o coragdo perto da goela. Tenho culpa de ter nascido assim? Quando acerto num
caminho, vou até topar.

— Destampe logo, seu Firmino, resmungou Alexandre enjoado. Para que essas nove-horas?

— Entdo, como o dono da casa manda, 14 vai tempo. Essa historia da onga era diferente a
semana passada. Seu Alexandre ja montou na onga trés vezes, e no principio ndo falou no
espinheiro.

Alexandre indignou-se, engasgou-se, ¢ quando tomou folego, desejou torcer o pescogo do
negro:

— Seu Firmino, eu moro nesta ribeira ha um bando de anos, todo 0 mundo me conhece, e
nunca ninguém pds em davida a minha palavra.

— Nio se aperreie ndo, seu Alexandre. E que hd umas novidades na conversa. A moita de
espinho apareceu agora.

— Mas, seu Firmino, replicou Alexandre, é exatamente o espinheiro que tem importincia.
Como ¢ que eu me iria esquecer do espinheiro? A onga ndo vale nada, seu Firmino, a onga ¢
coisa a toa. Ongas de bom génio ha muitas. O senhor nunca viu? Ah! Desculpe, nem me
lembrava de que o senhor ndo enxerga. Pois nos circos ha ongas bem ensinadas, foi o que me



garantiu meu mano mais novo, homem sabido, tao sabido que chegou a tenente de policia. Acho

S COMO carneiro e o trabalho de botar os

até que as ongas todas seriam mansa

se a gente tom
arreios nelas. Vossemecé pensa de outra forma? Entdo sabe mais que meu irméo tenente, pessoa
que viajou nas cidades grandes.

Cesaria manifestou-se:

— A opinido de seu Firmino mostra que ele ndo é traquejado. Quando a gente conta um caso,
conta o principal, ndo vai esmiugar tudo.

— Certamente, concordou Alexandre. Mas o espinheiro eu ndo esqueci. Como ¢ que havia de
esquecer o espinheiro, uma coisa que influiu tanto na minha vida?

Ai Alexandre, magoado com a obje¢do do negro, declarou aos amigos que ia calar-se.
Detestava exageros, s6 dizia o que se tinha passado, mas como na sala havia quem duvidasse
dele, metia a viola no saco. Mestre Gaudéncio curandeiro e seu Liborio cantador procuraram
com bons modos resolver a questdo, juraram que a palavra de seu Alexandre era uma escritura,
¢ 0 cego preto Firmino desculpou-se rosnando.
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— Conte, meu padrinho, rogou Das Dores.
Alexandre resistiu meia hora, cheio de melindres, e voltou as bo:

— Esta bem, esta bem. Como os amigos insistem...
Cesaria levantou-se, foi buscar uma garrafa de cachimbo e uma xicara. Beberam todos,

Alexandre se desanuviou e falou 2

— Acabou-se. Vou dizer aos amigos como arranjei este defeito no olho. E ai seu Firmino ha
de ver que eu ndo podia esquecer o espinheiro, estd ouvindo? Prestem atengdo, para nio me
virem com perguntas ¢ razdes como as de seu Firmino. Ora muito bem. Naquele dia, quando o
pessoal 1a de casa cobrou a fala, depois do susto que a onga tinha causado a gente, meu pai
reparou em mim e botou as méos na cabega: — “Valha-me, Nossa Senhora. Que foi que lhe
aconteceu, Xandu?” Fiquei meio besta, sem entender o que ele queria dizer, mas logo percebi
que todos se espantavam. Devia ser por causa da minha roupa, que estava uma lastima,
completamente esmolambada. Imaginem. Voar pela capueira no escuro, trepado naquele
demonio. Mas a admira¢do de meu pai ndo era por causa da roupa, ndo. — “Que ¢ que vocé tem
na cara, Xandu?” perguntou ele agoniado. Meu irméo tenente (que naquele tempo ainda ndo era
tenente) me trouxe um espelho. Uma desgraca, meus amigos, nem queiram saber. Antes de me
espiar no vidro, tive uma surpresa: notei que so distinguia metade das pessoas e das coisas. Era
extraordinario. Minha mae estava diante de mim, e, por mais que me esforgasse, eu ndo
conseguia ver todo o corpo dela. Meu irmdo me aparecia com um brago ¢ uma perna, ¢ 0
espelho que me entregou estava partido pelo meio, era um pedago de espelho. “Que trapalhada
serd esta?” disse comigo. E nada de atinar com a explicagdo. Quando me vi no caco de vidro ¢
que percebi o negocio. Estava com o focinho em miséria: arranhado, lanhado, cortado, e o pior ¢
que o olho esquerdo tinha levado sumigo. A principio ndo abarquei o tamanho do desastre, porque
s6 avistava uma banda do rosto. Mas virando o espelho, via o outro lado, enquanto o primeiro se
sumia. Tinha perdido o olho esquerdo, e era por isso que enxergava as coisas incompletas. Baixei
a cabeca, triste, assuntando na infelicidade e procurando um jeito de me curar. Ndo havia
curandeiro nem rezador que me endireitasse, pois mezinha e reza servem pouco a uma criatura
sem olho, ndo ¢ verdade, seu Gaudéncio? Minha familia comegou a fazer perguntas, mas eu
estava zonzo, sem vontade de conversar, ¢ sai dali, fui-me encostar num canto da cerca do
curral. Com a ligeireza da carreira, nem tinha sentido as esfoladuras e o golpe medonho. Como ¢
que eu podia saber o lugar da desgraga? Calculei que devia ser o espinheiro e logo me veio a
ideia de examinar a coisa de perto. Saltei no lombo de um cavalo e larguei-me para o bebedouro,
dai ganhei o mato, acompanhando o rasto da onga. Caminhei, caminhei, e enquanto caminhava
ia-me chegando uma esperanga. Era possivel que ndo estivesse tudo perdido. Se encontrasse o
meu olho, talvez ele pegasse de novo e tapasse aquele buraco vermelho que eu tinha no rosto. A
vista ndo ia voltar, certamente, mas pelo menos eu arrumaria boa figura. A tardinha cheguei ao
espinheiro, que logo reconheci, porque, como os senhores ja sabem, a onga tinha caido dentro
dele e havia ali um estrago feio: galhos rebentados, o chdo coberto de folhas, cabelos e sangue
nas cascas do pau. Enfim um sarapatel brabo. Apeei-me e andei uma hora cagando o diacho do



olho. Trabalho perdido. E ja estava desanimado, quando o infeliz me bateu na cara de supetdo,
murcho, seco, espetado na ponta de um garrancho todo coberto de moscas. Peguei nele com
muito cuidado, limpei-o na manga da camisa para tirar a poeira, depois encaixei-o no buraco
vazio e ensanguentado. E foi um espanto, meus amigos, ainda hoje me arrepio. Querem saber o
que aconteceu? Vi a cabega por dentro, vi os miolos, e nos miolos muito brancos as figuras de
pessoas em que eu pensava naquele momento. Sim senhores, vi meu pai, minha mae, meu irmao
tenente, os negros, tudo miudinho, do tamanho de carogos de milho. E verdade. Baixando a vista,
percebi o coragdo, as tripas, o bofe, nem sei que mais. Assombrei-me. Estaria malucando?
Enquanto enxergava o interior do corpo, via também o que estava fora, as catingueiras, os
mandacarus, o céu e a moita de espinhos, mas tudo isso aparecia cortado, como ja expliquei:
havia apenas uma parte das plantas, do céu, do coragao, das tripas, das figuras que se mexiam na
minha cabega. Refletindo, consegui adivinhar a razio daquele milagre: o olho tinha sido colocado
pelo avesso. Compreendem? Colocado pelo avesso. Por isso apanhava os pensamentos, o bofe ¢ o
resto. Tenho rolado por este mundo, meus amigos, assisti a muita embrulhada, mas essa foi a
maior de todas, ndo foi, Cesaria?

— Foi, Alexandre, respondeu Cesaria levantando-se e acendendo o cachimbo de barro no
candeeiro. Essa foi diferente das outras.

— Pois é, continuou Alexandre. S6 havia metade das nuvens, metade dos urubus que voavam
nelas, metade dos pés de pau. E do outro lado metade do coragdo, que fazia tuque, tuque, tuque,
metade das tripas e do bofe, metade de meu pai, de minha mae, de meu irmao tenente, dos
negros e da onga, que funcionavam na minha cabega. Meti o dedo no buraco do rosto, virei o
olho e tudo se tornou direito, sim senhores. Aqueles trogos do interior se sumiram, mas o mundo
verdadeiro ficou mais perfeito que antigamente. Quando me vi no espelho, depois, ¢ que notei
que o olho estava torto. Valia a pena conserta-lo? Néo valia, foi o que eu disse comigo. Para que
bulir no que esta quieto? E acreditem vossemecés que este olho atravessado ¢ melhor que o outro.

Alexandre bocejou, estirou os bragos e esperou a aprovagio dos ouvintes. Cesaria balangou a
cabega, Das Dores bateu palmas e seu Liborio felicitou o dono da casa:

— Muito bem, seu Alexandre, o senhor é um bicho. Vou botar essas coisas em cantoria. O
olho esquerdo melhor que o direito, ndo ¢, seu Alexandre?

— Isso mesmo, seu Liborio. Vejo bem por ele, gragas a Deus. Vejo até demais. Um dia
destes apareceu um veado ali no monte...

O cego preto Firmino interrompeu-o:

— E a onga? Que fim levou a onga que ficou presa no mourdo, seu Alexandre?

Alexandre enxugou a testa suada na varanda da rede e explicou-se:

— E verdade, seu Firmino, falta a onga. Ia-me esquecendo dela. Ocupado com um caso mais
importante, larguei a pobre. A on¢a misturou-se com o gado, no curral, mas comegou a
entristecer e nunca mais fez agdo. S6 se dava bem comendo carne fresca. Tentei acostuma-la a
outra comida, sabugo de milho, carogo de algodao. Coitada. Estranhou a mudanga e perdeu o
apetite. Por fim ninguém tinha medo dela. E a bicha andava pelo patio, banzeira, com o rabo



entre as pernas, o focinho no chio. Viveu pouco. Finou-se devagarinho, no chiqueiro das cabras,
junto do bode velho, que fezboa camaradagem com a infeliz. Tive pena, seu Firmino, e mandei
curtir o couro dela, que meu irméo tenente levou quando entrou na policia. Perguntem a Cesaria.

— Nio ¢ preciso, respondeu seu Liborio cantador. Essa historia estd muito bem amarrada. E a

palavra de seu Alexandre ¢ um evangelho.




HISTORIA DE UM BODE

— Outro caso que tenho pensado em contar a vossemecés ¢ o do bode, anunciou Alexandre
um domingo, sentado no banco do copiar. Podemos encaixa-lo aqui para matar tempo. Que diz,
seu Firmino?

O cego preto Firmino e mestre Gaudéncio curandeiro, os dois ouvintes daquela tarde, sem
falar em Das Dores e Cesaria, entusiasmaram-se:

— Esta certo, seu Alexandre. Bote o bode para fora.

— Venha o bode, meu padrinho, exclamou Das Dores batendo palmz

Alexandre tomou folego e principiou:

— Isso se deu pouco tempo depois da morte da onga. Os senhores se lembram, a onga que
morreu de tristeza por falta de comida. Um ano depois, mais ou menos. Havia la na fazenda uma
cabra que tinha sempre de uma barrigada trés cabritos fornidos. Trés cabritos, pois ndo, trés
bichos que faziam gosto. Uma vez, porém, nasceu apenas um cabrito, mas tio grande como os
trés reunidos, tio grande que o pessoal da casa se admirou. Eu disse comigo: — “Isto vai dar
coisa.” Era realmente um cabrito fora de marca. Tanto que recomendei ao tratador das cabras:
— “Deixe que este bicho mame todo o leite da mée. Quero ver até que ponto ele cresce.”
Mamou e cresceu, ficou um despotismo de cabrito. Eu tinha uma ideia que parece maluca, mas
os senhores vdo ver que ndo era. Um animal daquele podia perder-se como bode comum, seu
Gaudéncio? Ndo podia. Foi o que pensei. Quando ele endureceu, botei-lhe os arreios e
experimentei-o. Saltou muito, depois amunhecou, ¢ vi que ele ainda ndo aguentava carrego.
Passados alguns meses, tornei a experimentar: deu uns pinotes, correu feito um doido e aquietou-
se. Achei que estava taludo e comecei a ensina-lo. Sim senhores, deu um bom cavalo de fabrica,
o melhor que vi até hoje. Mandei fazer uns arreios bonitos, enfeitados com argolas e fivelas de
prata — e metido nos couros, de perneiras, gibdo e peitoral bem preparados, ndo deixava boi
brabo na capueira. Rés em que eu passasse os gadanhos estava no chdo. A minha fama correu



mundo. N@o era por mim ndo, era por causa do bode. Talvez os senhores tenham ouvido falar
nele. Nao ouviram? Muito superior aos cavalos. Os cavalos correm, ¢ o bode saltava por cima
dos alastrados e das macambiras. Por isso andava depressa. A dificuldade era a gente segurar-se
no lombo dele. Eu me segurava, conhecia todas as manhas e cacoetes do bicho. Quando me
aprumava na sela, nem Deus me tirava de ld. Ora numa vaquejada que houve na fazenda
vieram todos os vaqueiros daquelas bandas. Meu pai matou meia dizia de vacas e abriu pipas de
vinho branco para quem quisesse beber. Nunca se tinha dado festa igual. Cesaria estava la, de
roupa nova, brincos nas orelhas e xale vermelho com ramagens. Hem, Cesaria?
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— E verdade, Alexandre, respondeu Cesaria. Essa festa ficou guardada aqui dentro. Vocé
apareceu de gibdo, perneiras, peitoral e chapéu de couro, tudo brilhando, enfeitado de ouro.

— Exatamente, gritou Alexandre, tudo enfeitado de ouro. Trouxeram o bode arreado, montei-
me e pensei: — “Vai ser uma desgraceira. Quem chegue perto de mim pode haver, mas quem
passe adiante ¢ que ndo.” Esse bode, meus amigos, era do tamanho de um cavalo grande. Sim
senhores. Do tamanho de um cavalo grande, muito barbudo e com um par de chifres perigosos,
inconvenientes no principio. A gente se metia na catinga, e ele enganchava as pontas nos cipos,
gastava tempo sem fim para se desembaragar. Mas como era um vivente caprichoso e ndo tinha
nascido para correr, logo viu que, pulando por cima dos pés de pau, ndo se atrapalhava. E fazia
um barulhdo, soltava berros medonhos. Ora muito bem. No dia da vaquejada, quando me
escanchei e peguei na rédea, o bicho largou-se pelo patio, como quem nio quer e querendo, num
passinho miudo que néo dava esperanga. Os vaqueiros cagoavam de mim: — “Que figura, meu
Deus! Era melhor que estivesse montado num cabo de vassoura.” E eu calado, com pena deles
todos, e o bode no passinho curto, mangando dos cavalos. De repente avistei uma novilha que nio
conhecia mourdo e gritei para os outros: — “Aquela ¢ minha.” A resposta foi uma gargalhada,
mas s6 ouvi o comego dela, porque um minuto depois estava longe, percebem? E isto mesmo. O
bode, que ia brincando, fazendo pouco dos cavalos, empinou-se e tomou vergonha. Foi um
desespero. A novilha escapuliu-se, ligeira como o vento, e nds na rabada dela, pega aqui, pega
acola, famos voando. Sim senhores, voando, que aquilo ndo era carreira. O mato me agoitava a
cara e um assobio me entrava pelos ouvidos. Ndo se enxergava nada. S6 uma nuvem de poeira, e
dentro da poeira os quartos da novilha. Nunca vi boi correr daquele jeito, parecia feitico. Eu me
aproximava da bicha, ela torcia caminho e se afastava. Pelejamos a:

im muitas horas. Pega
aqui, pega acola, suponho que andamos umas sete léguas. Afinal chegamos a ribanceira de um
rio seco, a novilha parou, eu consegui passar as unhas no sedenho dela e foi a conta. Arreou,
despencou-se l4 de cima e caiu numas pedras que havia no meio do rio. Desci a ribanceira, apeei
e notei que a infeliz tinha desmantelado a pa direita na queda. Fiz o que pude para levanta-la e
ndo houve remédio. Vejam vossemecés que eu estava num embarago muito grande. Como
havia de provar aos outros vaqueiros que a novilha tinha sido pegada? Hem? Como havia de
provar? Ai ¢ que estava o negdcio.

Nesse ponto o cego preto Firmino fezuma pergunta:

— O bode tinha descido com o senhor ou tinha ficado na ribanceira?

— Nio me interrompa, seu Firmino, resmungou Alexandre. Assim a gente ndo pode contar.
Entdo eu ja ndo expliquei? Desci e apeei, foi o que eu disse. Foi ou ndo foi?

— Exatamente, concordou mestre Gaudéncio.

— Pois ¢, continuou Alexandre. Se eu desci primeiro e apeei depois, naturalmente desci
montado. Isto ¢ claro. Desci montado, percebe? Com um salto. O natural do bode, como ninguém
ignora, ¢ saltar. E agora os senhores me fagam o favor de escutar, para ndo me virem com
perguntas tolas. Sabem que eu estava atrapalhado para dar aos outros vaqueiros a noticia da pega.
Se contasse a historia com todos os ff e rr, eles haviam de acreditar, mas eu queria chegar a



fazenda com a rés. E, por desgraga, a pobre estava ali caida, ruim de satde, com uma pa
quebrada. Depois de muito pensar, resolvi, ndo podendo leva-la, mostrar ao pessoal ao menos uns
pedagos dela. Acham que pensei direito? Ndo havia outro jeito, meus amigos. Puxei a faca de
ponta, sangrei a novilha, esfolei-a, tirei um quarto dela e amarrei-o na garupa do bode. Botei o
couro na maganeta da sela, pisei no estribo e tomei o caminho de casa. Isto ¢, pisei no estribo,
montei, o bode pulou para cima da ribanceira e tomou o caminho de casa. Para seu Firmino é
preciso que a gente diga tudo, palavra por palavra. Se eu ndo escorresse tantas miudezas, talvez
seu Firmino pensasse que eu tinha viajado com um pé no estribo e outro no chio. Pois ¢ verdade.
Larguei-me para casa, devagar, fumando, matutando. Passei por baixo de um pau a cavaleiro da
estrada. Néo liguei importancia a isso: galhos tortos ha muitos, e eu ia embebido, fora do mundo,
sim senhores. De repente uma coisa me chamou a atengdo: o bode comegou a puxar uma perna
traseira. Caminhava algumas bragas e arrastava a perna, como se estivesse carregando um peso
grande. — “Que diabo tera este bode?”, perguntei a mim mesmo. Um bicho que nunca tinha
feito figura triste, acostumado a varar capueira, cansando a toa! Ali havia coisa. Olhei para tras.
Sabem que foi que vi? Calculem. Imaginem que foi que eu vi, Das Dores.

Das Dores espiou a telha e ficou um minuto pensando. Baixou os olhos e confessou:

— Nio sei ndo, meu padrinho. Como ¢ que eu posso adivinhar o que o senhor viu? Uma alma
do outro mundo?

— Nao, Das Dores, respondeu Alexandre. Vi uma onga. Uma onga lombo-preto, sim
senhora, trepada na garupa do bode e ja com o bote armado para me agarrar. — “Estou
comido”, pensei. Mas ndo perdi a calma. Sou assim, nunca perdi a calma. Certamente aquela
diaba estava em cima do galho torto e na minha passagem tinha voado na carne fresca. Virei o
rabo do olho para o traseiro do animal. S6 havia ali o cangarago da novilha, osso esbrugado. Se eu
ndo tivesse muito sangue-frio, era um homem perdido. Mas encomendei-me a Deus e disse
baixinho: — “Morto eu ja estou, morto e quase jantado por esta miseravel. Agora cruzar os
bragos e entregar-me a sorte ¢ que ndo vai. Nem cruzo nem me entrego. Quem estd morto ndo
se arrisca. Ndo vale a pena ter medo, e o que vier na rede ¢ peixe.” Puxei o facdo devagarinho,
virei-me de supetdo e — zas! — no pescogo da onga. Ela caiu no chdo, meio azuretada, eu dei
um salto e cortei-lhe a cabega que foi amarrada na maganeta da sela, junto ao couro da novilha.
Montei-me de novo e uma hora depois estava no patio da fazenda, conversando com os
vaqueiros. Ceséria pode confirmar o que eu digo.

— Perfeitamente, Alexandre, exclamou Cesaria. Conte o resto.

— O resto ¢ aquilo que vocé viu. Meu irméo tenente, isto ¢, meu irmao mais novo, pessoa de
coragem que mais tarde chegou a tenente de policia, ficou amarelo como flor de algodio. Eu
expliquei a coisa com todos os pontos e virgulas, mandaram buscar o resto da novilha e o corpo
da onga. Foi uma admirag¢do, meus amigos, ¢ a festa da vaquejada rolou muitos dias. Meu irmao
tenente...

— E o bode? murmurou o cego. Que fez o senhor do bode?

— Ora essa! rosnou Alexandre. O bode se finou, como todos os viventes. Se fosse vivo, tinha



trinta anos, e nunca houve bode que vivesse tanto. Morreu, sim senhor. E fez muita falta, foi o
melhor cavalo de fabrica daquela ribeira.



UM PAPAGAIO FALADOR

Quem principiou a histéria do papagaio foi Cesaria, mas os homens se aproximaram da
esteira onde ela cochichava com Das Dores e depois de alguns minutos Alexandre concluiu a
narragdo. Cesaria falou assim:

— O nosso casamento foi pouco depois da vaquejada. Vocé se lembra, Das Dores? O caso da
novilha se espalhou de repente ¢ 0o nome de Alexandre correu de boca em boca. Ele ndo disse
isto porque ndo gosta de pabulagem, mas acredite que ficou o homem mais importante do sertio.
Os fazendeiros tiravam o chapéu quando passavam por ele e cumprimentavam com respeito: —
“Como vai a obrigagdo, major Alexandre?” E isto, Das Dores. Alexandre num instante virou
major. Meu pai era pessoa de muito cabedal, ¢ todo mundo por aquelas bandas queria casar
comigo. Eu ndo faza conta de ninguém, mas quando Alexandre se apresentou, bem vestido e
bem-falante, quebrou-me as forgas. Vinha preparado, com um rebenque de cabo de ouro,
esporas de ouro...

— Montado no bode? perguntou Das Dores.

— Naio, respondeu Cesaria. O bode era para as vaquejadas. Vinha num cavalo baixeiro,
arreado com arreios de ouro, espelhando. S6 queria que vocé visse, Das Dores. Meu pai ficou
muito satisfeito com o pedido e eu concordei logo: — “Se vossemecé acha que deve ser, esta
certo.” Marcou-se o dia e preparou-se o enxoval, que foi uma beleza, Das Dores. S6 queria que
vocé visse. Um enxoval em que trabalharam todas as costureiras do lugar. A festa do nosso
casamento durou uma semana. Muita danga, muita bebida, muita comedoria. Nao ficou peru
nem porco para semente. Veio o vigario, veio o promotor, veio o comandante do destacamento,



veio o prefeito. Meu pai estava-se estragando, mas era senhor de muitas posses e dizia: — “Festa
¢ festa. Mais vale um gosto que quatro vinténs.” Quando os derradeiros convidados se retiraram,
fomos morar na nossa casa nova, uma casa bonita como as da cidade. E o pai de Alexandre deu
a ele um bal cheio de moedas de ouro. Ai era preciso a gente tratar da vida. Eu vendia e
comprava, dirigia as coisas direito. Sempre tive cadéncia para as arrumagdes. Mas as viagens e
as transa¢des de muito dinheiro quem fazia era Alexandre. Na primeira viagem dele
encomendei um papagaio. Queria um papagaio falador, custasse o que custasse. Agora vocé
conta o resto, Alexandre.

— Nio senhora, respondeu o marido. Vocé ndo comegou a historia? Entao acabe.

— Nao senhor, replicou Cesaria. Comecei porque podia comecar, mas acabar nao acabo.
Contei a minha parte, que dei a encomenda, mas quem comprou o papagaio foi vocé.

Depois de muitas razdes, Alexandre se resolveu a tomar a palavra.






— Em vista disso, eu conto. Isto é, conto o fim da historia, que o principio os senhores ja

sabem. E nesse principio ndo acrescento nada, porque tudo quanto Cesaria disse ¢ a pura
verdade. Amarro o negocio no ponto em que ela ficou. Realmente esse caso ndo tem
importancia, e até nem sei como Cesaria foi mexer nele. Papagaio ¢ bicho besta, ninguém presta
atengdo a lorotas de papagaio. Esse era melhor que os outros, sem duvida. Eu nem me lembrava
dele, mas como a patroa foi desenterra-lo, va 1a. Escutem. Estavamos na viagem, ndo ¢ isto?
Viagem do sertdo a mata, para vender gado. Como era a primeira que eu fazia, a separagio foi
custosa. Cesaria chorou, deu-me conselhos, afinal se aquietou com a esperanga de possuir um
louro falador. Prometer eu ndo prometia, que ndo ia oferecer a minha mulher um bicho
ordinario, mas se aparecesse coisa boa, Cesaria estava servida. Separei o gado, escolhi os
tangerinos, despedi-me da mulher depois de muitos poréns e tomei o caminho do sul, sempre
aumentando a boiada com o que havia de melhor por aquelas redondezas. Aves de pena vi em
quantidade, araras, arardes, e canindés, mas viventes de pouca fala. Procurei, pedi informagdes
— ndo achei nada que servisse. Larguei a encomenda ¢ decidi levar uma lembranga diferente
para Cesaria, volta de ouro ou corte de pano fino. Ora um dia de calor bati numa porta, com
vontade de pedir agua: — “O de casa!” Uma voz de homem perguntou la de dentro: — “O de
fora! Quem ¢?” E eu respondi: — “E de paz O senhor faz favor de arranjar uma sede de dgua
para um viajante.” — “Néo posso, tornou a voz. Ndo posso porque estou amarrado.” Espantei-
me: — “Como? Quem amarrou o senhor? Diga, que eu desamarro.” — “Nao se incomode ndo,
mocgo, foi a resposta. Aqui em casa o costume ¢ este. Vivo acorrentado.” — Nessa altura uma
velha apareceu com um caneco de agua e falou: — “Cala a boca. Deixa de tomar confianga
com quem tu ndo conheces.” Bebi e ia agradecer quando percebi que ela se dirigia a um
papagaio que batia as asas, na gaiola pendurada a parede. Nao ¢ que eu tinha sido embromado,
comendo o bicho por gente? — “Sinha dona, perguntei, vossemecé me vende esse louro?” —
“Nao vendo ndo, mogo, ¢ de estimagdo.” Eu cantei a velha: — “Que seja de estimagdo ndo
duvido. Mas pense direito, sinha dona. Quem tem vida morre. Se botarem mau-olhado nele,
vossemecé fica sem mel nem cabago. Eu pago bem. Faga prego no papagaio, dona.” A velha
endureceu, depois chegou as boas e acabou pedindo pelo bicho um despropésito. Discutimos e
findamos o ajuste, comprei o papagaio por quinhentos e cinquenta ¢ quatro mil e setecentos réis.
Vejam que dinheirdo. Quinhentos e cinquenta e quatro mil e setecentos. Bem. Recebi a gaiola e
fiquei atrapalhado. Como havia de leva-la numa viagem que ia durar meses? Depois de refletir,
desocupei uma bolsa de roupa, fiz uns buracos nela e meti ali o papagaio, que protestou, muito
contrariado. Arrumei a bolsa no meio de uma carga e¢ tocamos para a frente. Onde andei e
quanto ganhei ndo preciso contar, basta dizer que a boiada se vendeu e fiz bom negocio. Conheci
homens de consideragdo e vi sobrados. Quando voltei, trazia um surrdo cheio de ouro e cargas de
mantimentos. Dei uma festa quase tdo grande como a do casério. O povo da rua se admirou,
meu pai e meu sogro arregalaram os olhos. Eu de correntdo no peito, eu lorde, mandando abrir
caixas de bebidas. Quem quisesse beber bebia até cair. Dinheiro ndo faltava. Enfim tudo se
acomodou, o pessoal saiu e nds fomos endireitar a casa, varrer, lavar, limpar, arranjar as coisas.



Cesaria passou um dia arrumando a bagagem, abrindo malas e guardando trogos nos armarios.
No meio do trabalho me chamou: — “Estd aqui uma bolsa furada, Alexandre. Que ¢ isto?” E eu
me lembrei: — “Ai, Cesaria! E o papagaio. Tranquei o papagaio na bolsa. Coitado. Esqueci-me
dele e o pobre viajou sem comer.” Corri mais que depressa e fui abrir a bolsa. Encontrei o infeliz
nas ultimas, enrolado num canto, feio como um pinto molhado. Cesaria trouxe um pires de leite,
mas era tarde, ndo havia jeito ndo. O papagaio olhou para mim, balangou a cabega, levantou-se
tremendo, encorujado, e disse baixinho: — “Sim senhor, seu major, isto ndo é coisa que se faga.”
Amunhecou e morreu.



O ESTRIBO DE PRATA

— Este caso se deu, comegou Alexandre, um dia em que fui visitar meu sogro, na fazenda
dele, trés léguas distantes da nossa. Ja contei aos senhores que os arreios do meu cavalo eram de
prata.

— De ouro, gritou Cesaria.

— Estou falando nos de prata, Cesaria, respondeu Alexandre. Havia os de ouro, ¢ certo, mas
estes so serviam nas festas. Ordinariamente eu montava numa sela com embutidos de prata. As
esporas, as argolas da cabegada e as fivelas dos loros eram também de prata. E os estribos,
areados, faiscavam como espelhos. Pois sim senhores, eu tinha ido visitar meu sogro, o que fazia
uma ou duas vezes por més. Almocei com ele ¢ passamos o dia conversando em politica e
negocios. Foi ai que ficou resolvida a minha primeira viagem ao sul, onde me tornei conhecido e
ganhei dinheiro. Acho que me referi a uma delas. Adquiri um papagaio...

— Por quinhentos e tantos mil-réis, disse mestre Gaudéncio. Ja sabemos. Um papagaio que
morreu de fome.

— Isso mesmo, seu Gaudéncio, prosseguiu o narrador, o senhor tem boa memoria. Muito
bem. Passei o dia com meu sogro, a tarde montamos a cavalo, percorremos a vazante, as
plantagdes e os currais. Justei e comprei cem bois de era, despedi-me do velho e tomei o
caminho de casa. Ia principiando a escurecer, mas ndo escureceu. Enquanto o sol se punha, a lua
cheia aparecia, uma lua enorme e vermelha, de cara ruim, dessas que anunciam infelicidade.
Um cachorro na beira do caminho uivou desesperado, o focinho para cima, farejando miséria.
— “Cala a boca, diabo.” Bati nele com o bico da bota, esporeei o cavalo e tudo ficou em siléncio.
Depois de um galope curto, ouvi de novo os uivos do animal, uns uivos compridos e agoureiros.
Nao sou homem que trema a toa, mas aquilo me arrepiou e deu-me um batecum forte no
coragdo. Havia no campo uma tristeza de morte. A lua crescia muito limpa, tinha lambido todas
as nuvens, estava com intengdo de ocupar metade do céu. E c4 embaixo era um sossego que a



gemedeira do cachorro tornava medonho. Benzi-me, rezei baixinho uma oragdo de sustancia e
Senhora.”

disse comigo: — “Estd-se preparando uma desgraga neste mundo, minha No
Afastei-me dali, os gritos de agouro sumiram-se, avizinhei-me da casa pensando em desastres e
olhando aquela claridade que tingia os xiquexiques e os mandacarus. De repente, quando mal me
precatava, senti uma pancada no pé direito. Puxei a rédea, parei, ouvi um barulho de guizo, virei-
me para saber de que se tratava e avistei uma cascavel assanhada, enorme, com dois metros de
comprimento.

— Dois metros, seu Alexandre? inquiriu o cego preto Firmino. Talvez seja muito.






— Espere, seu Firmino, bradou Alexandre zangado. Quem viu a cobra foi o senhor ou fui eu?

— Foi o senhor, confessou o negro.

— Entdo escute. O senhor, que ndo vé, quer enxergar mais que os que tém vista. Assim ¢
dificil a gente se entender, seu Firmino. Ouga calado, pelo amor de Deus. Se achar falha na
historia, fale depois e me xingue de potoqueiro.

— Perdoe, rosnou o preto. E que eu gosto de saber as coisas por mitdo.

— Sabera, seu Firmino, berrou Alexandre. Quem disse que o senhor ndo saberd? Sabera. Mas
ndo me interrompa, com os diabos. Ora muito bem. A cascavel mexia-se com raiva
chocalhando e preparando-se para armar novo bote. Tinha dado o primeiro, de que falei, uma
pancada aqui no pé direito. — “Os dentes ndo me alcangaram porque estou bem calgado”, foi o
que eu presumi. Saltei no chao e levantei o chicote, pois ali perto ndo havia pau nem pedra. A
miseravel enrolava-se, os olhos redondos pregados em mim e a lingua fora da boca. Zas!
Desmanchei-lhe a rodilha com uma chicotada. Tentou endireitar-se, estraguei-lhe os planos com
o chicote e fui batendo, batendo, até que, desanimada, ela meteu o rabo entre as pernas e botou-
se devagarinho para um monte de garranchos de coivara.

— Como ¢ isso, seu Alexandre? perguntou o cego. A cascavel meteu o rabo entre as pernas?
Cascavel ndo tem pernas.

— Esta claro que ndo tem, respondeu Alexandre. Quando a gente dizque uma criatura mete o
rabo entre as pernas, quer dizer que ela se encolhe, capionga, percebe? Foi o que se deu. Nao é
preciso um bicho ter pernas para meter o rabo entre as pernas. Seu Firmino ¢ pessoa de
entendimento curto e ndo compreende isto. A cascavel, que ndo tinha pernas, meteu o rabo entre
as pernas e esgueirou-se para os garranchos e folhas secas que havia junto da estrada. Corri atras
dela e obriguei-a a voltar. Amiudei os golpes, a desgragada bambeou e nem pediu fogo para o
cachimbo. Machuquei-lhe a cabega com o salto da bota. Estrebuchou, fez o que pdde para
arrumar-se em novelo, depois se aquietou e ficou estirada na poeira. Baixei-me e medi o corpo
mole: nove palmos e meio espichados. Isto ¢ com o senhor, seu Firmino. Nove palmos e meio,
entendeu? Mais de dois metros, penso eu. Que diz?

— Deve ser isso mesmo, resmungou o negro. Ndo sei ndo. Estou escutando. Sempre me dou
mal quando fago perguntas. O senhor ¢ quem sabe.

— Perfeitamente, concluiu Alexandre. A cobra tinha mais de dois metros. Tirei a vagem da
cauda e contei nela dezessete anéis, o que significa dezessete anos, como ninguém ignora. Vejam
vossemecés: dezessete anos. Era uma cobra muito velha e muito pratica. Se eu ndo estivesse com
0s pés bem protegidos, nio teria escapado, os senhores nio ouviriam este caso. O Ceséria, veja
se arranja dois dedos de cachimbo 14 dentro. Eu preciso molhar a palavra. E os nossos amigos
estdo com o ouvido seco. Va buscar o cachimbo, Cesaria. E procure o chocalho da cascavel, que
vocé guardou.

Cesaria levantou-se da esteira e desapareceu. Alexandre enxugou na manga da camisa o
rosto suado. Mestre Gaudéncio curandeiro, seu Liborio cantador e Das Dores comentaram
baixinho o tamanho ¢ a idade da cobra. Passados alguns minutos, Cesaria voltou com uma



garrafa e uma xicara.
— Preparei o cachimbo. Aguardente ndo falta, e as

abelhas trabalham de graga. Mas o
chocalho sumiu-se. Estava no jirau, misturado com balaios ¢ combucos: provavelmente anda
escondido num buraco de ratos.

— Faz pena, rosnou Alexandre. Eu queria encosti-lo nas unhas de seu Firmino. E o diabo.
Acabou-se. Bote o cachimbo na xicara, Cesaria.

A garrafa se esvaziou, os amigos elogiaram a bebida. Alexandre temperou a goela e reatou a
historia:

— Montei-me novamente. E ai findou o desespero que o choro brabo do cachorro me tinha
dado. A luz vermelha diminuiu e a noite se tornou uma noite de lua cheia igual as outras noites de
lua cheia. — “Toda aquela armagio de infelicidade foi para mim”, assuntei ca por dentro. Mas
agora ndo havia perigo, porque a oragdo que eu tinha rezado era poderosa e o couro da bota era
duro. Entrei em casa sem nuvens.

— Com o chocalho da cobra no bolso, murmurou o cego.

— Naturalmente, com o chocalho da cobra no bolso. Cesaria se espantou: dezessete anos para
uma cascavel ¢ muito ano. Fui dormir, e no dia seguinte ninguém se lembrava disso. Entreguei-
me de corpo ¢ alma aos arranjos necessarios a viagem para o sul. Gastei o tempo todo separando
o gado, contratando arrieiros e arrumando cargas. Um més depois, exatamente um més depois,
tudo pronto, as reses do curral, os tangerinos amolando o ferro da aguilhada, mandei selar o
cavalo e resolvi despedir-me de meu pai, meu sogro e alguns amigos da vizinhanga. Vesti a
roupa de casimira, calcei as botas, amarrei no pescogo colarinho e gravata, tomei café e dirigi-
me ao copiar, onde encontrei o cavalo sem arreios. Gritei para o interior da casa, aborrecido
com aquela demora, e um moleque apareceu atrapalhado, cinzento de medo, e falou assim: —
“Nao posso trazer a sela ndo, seu major. Rebentou o torno da parede e esta caida, pesada que ndo
me ajudo com ela. Faz meia hora que procuro carregi-la.” Pensei que o diabo do sujeito
estivesse com embromagdes e fui ver a coisa de perto. Achei realmente o torno quebrado e a
sela no chdo. Tentei suspendé-la, resistiu. O loro esquerdo levantou-se, mas o direito parecia
plantado na terra. Acocorei-me para examinar aquele negocio e tomei um susto dos demonios: o
estribo estava grande que era um despotismo, sim senhores. Mal pude mové-lo. Desatei-o,
chamei dois homens e conseguimos arrasta-lo até o copiar. Foi um assombro, toda a gente
arregalou os olhos, sem adivinhar o motivo do crescimento. Vieram pessoas de longe, a casa se
encheu, fervilharam perguntas — “como foi, onde foi, por que vira, por que mexe” — e
ninguém entendia nada. Eu cogava a cabega e puxava pelos miolos. Fiquei trés dias matutando.
Afinal, depois de muito pensar, compreendi tudo e dei a Cesaria as explicagdes que agora vou
dar aos senhores. Acho que hdo de concordar comigo. Naquela noite de lua cheia supus que a
cascavel me tivesse mordido o couro da bota. Convenci-me, porém, de que os dentes da bicha
tinham ferido o estribo e deixado 14 o veneno que existia no corpo dela. Um més depois, com a
forga da lua, o estribo inchava, como incham todas as mordeduras de cobras. Era por isso que ele
estava tdo crescido ¢ tdo pesado. Mandei chamar um mestre na rua e, com martelo e escopro,



retiramos do estribo cinco arrobas de prata, antes que o metal desinchasse. Isto se repetiu durante
alguns ano

odos os meses o estribo inchava, inchava, e, conforme a forga da lua, eu tirava dele
trés, quatro, cinco arrobas de prata.

Seu Libério cantador, mestre Gaudéncio curandeiro, o cego preto Firmino e Das Dores
levantaram-se admirados.

— O senhor deve ter ganho uma fortuna, seu Alexandre, exclamou o cantador.

— Um pouco, seu Liborio, sempre arranjei algum dinheiro, gragas a Deus.

— E o estribo, seu Alexandre? O senhor ainda tem esse estribo? perguntou o cego.

— Nio senhor, seu Firmino, respondeu o dono da casa. Com o tempo ele deixou de inchar e
tornou-se um estribo comum. Julgo que o veneno perdeu a valia. Natural, ndo é verdade?



O MARQUESAO DE JAQUEIRA

Espiando a lua que branqueava o patio, seu Liborio pinicava a prima da viola, gemendo
baixinho uns versos de embolada. Alexandre, com ar de entendido, aprovava a cantoria. Mestre
Gaudéncio curandeiro gingava, como se quisesse dangar. Os bilros da almofada de Cesaria
tocavam castanholas na esteira. Um cajado bateu no copiar:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo.

O cego preto Firmino entrou e, tateando, ladeando a parede, foi acocorar-se. Os bilros
emudeceram e a vozde Cesaria ergueu-se lenta:

— Conte a historia do marquesdo, Alexandre.

— E 0 que eu estava com vontade de pedir, meu padrinho, o marquesio, gritou Das Dores.

— Bobagem, resmungou Alexandre enrugando a cara. Seu Liborio estd desovando uma
cantiga bonita, e seu Liborio ¢ o cantador mais famoso desta ribeira. Quando seu Liborio abre o
bico, até os passarinhos do mato se escondem.

O violeiro, modesto, interrompeu o canto ¢ abafou com as maos o rumor das cordas.

— Nao senhor. Isso ¢ bondade. Estava aqui dizendo umas besteiras, para matar tempo. Agora
se seu Alexandre tem um marquesdo na cabega, eu me calo. Quando seu Alexandre move um
dedo, quem se atreve a piar? Hem? Puxe o marquesao, seu Alexandre.

— Nao senhor, ndo puxo, resistiu o dono da casa. Fago la semelhante desfeita a uma criatura
do seu tope? Continue, seu Liborio.

— Continuo ndo. Quem sou eu? Vim escutar. Fale seu Alexandre, que ¢ homem de
merecimento.

Passaram quinze minutos nesse jogo, cada um tentando encolher-se e elevar o outro. Enfim
Alexandre se deu por vencido:

— Vossemecés mandam. Eu estava quieto, mas seu Liborio decide, e ndo tenho remédio
sendo obedecer. A culpada foi Cesaria, que atirou em cima da gente um marquesio da jaqueira,
um traste velho sem importancia. Ndo valia a pena tocar nele. Para qué? Cesaria tem cada



lembranga! Eu comego, meus amigos. Ndo sou de gabolices. Reconhego que possuo algumas
habilidades: enxergo no escuro, aguento-me numa sela e atiro regularmente. Mas em muitos
casos espichados aqui para os senhores ndo mostrei valor. Comprei um papagaio que tinha
astucias de cristdo e vi uma guariba diferente das outras. Qualquer um podia comprar o papagaio
e ver a guariba, ndo ¢ verdade? Na histéria de hoje também ndo pratiquei agdo: recebi foi um
susto dos demonios. Bem, vou principiar do principio. Quando meu pai entregou a alma a Deus,
deixou tantos possuidos que os oficiais de justiga arregalaram o olho: terra, muito patacdo de
ouro, um despotismo de gado. Meu irmdo mais novo queria correr mundo e no inventario
recebeu o quinhdo dele em dinheiro; eu aceitei a fazenda, os animais e uma casa na rua, uma
tapera que mandei reformar, caiar, pintar ¢ enfeitar. Encomendei para ela moveis caros de
lorde: mesas com embutidos, cadeiras fofas, camas de molas, armarios, trocinhos miidos sem
nome e sem préstimo, cortinas, penduricalhos, um marquesio de jaqueira, enorme, coberto de
couro lavrado, uma pega que me saiu por seiscentos ¢ vinte mil-réis. Pronta a casa, vivemos nela
uns dias, na grandeza, recebendo visitas do prefeito, do juiz do vigario, do chefe politico, de todas
as autoridades do lugar. Voltamos para a fazenda, mas ai Cesaria apanhou um resfriado, cuspiu
sangue, esteve uns meses bamba, entre a vida e a morte. Quando pisou no chéo, sé tinha osso,
coitada. Magra como um cassaco, amarela como gema de ovo. Deixei a nossa terra e andei
tempo sem fim para cima e para baixo, procurando um doutor que botasse a mulher nos trilhos.
Depois de muito xarope e muita garrafada, ela endureceu o espinhago, tomou carne e endireitou
a figura. Mas eu tinha gasto uma fortuna, tinha esbagag¢ado a heranga quase toda em médico e
botica para remendar o interior da patroa. Dinheiro nenhum, os bois desaparecendo, a miunga
acabando na morrinha.

— Exatamente, Alexandre, murmurou Cesaria triste, o cachimbo apagado, o olho distante, o
cotovelo pregado na almofada. Aquela macacoa estragou o nosso cabedal. E verdade que me
aprumei, mas ficamos na tira e vocé precisou comegar a vida de novo.

Alexandre amarrou a conversa na palavra da companheira:

— Isso, comecar a vida de novo, deitar os bofes pela boca varando caminho, num desespero,
do sertdo para a mata ¢ da mata para o sertdo, comprando ¢ vendendo. Felizmente eu dispunha
de consideracdo, gragas a Deus ndo me faltava crédito. Consegui levantar-me: os currais
encheram-se, a cabroeira valente espalhou-se nos arredores, contando lambanga, ¢ rolos de
notas gratidas forraram os fundos das arcas. Mas tive um trabalhdo infeliz, espremendo os miolos
e consumindo o corpo. Um dia Cesaria chegou junto de mim e saiu-se com esta proposta: —
“Xandu, vamos passar na rua a festa da Senhora Sant’Ana?” Nao respondi que sim nem que ndo,
e Cesaria, renitente, pegou a amolar-me: — “Vamos, Xandu. Vocé, numa labuta dos diabos, se
esquece do mundo. Faz um bando de anos que ndo saimos deste buraco, nem para ouvir missa.
Vivemos em pecado, isto aqui fede a heresia, Xandu. E aquela casa fechada esta se desgragando
com certeza no cupim e na goteira. Vamos passar na rua a festa da Senhora Sant’Ana.” Foram as
suas palavras, Cesaria.

— Foram as minhas palavras, Alexandre. Vocé tem memoria.






— Tenho, prosseguiu o narrador. Fizemos os preparativos e no dia da Santa 14 nos largamos
para a cidade, eu no cavalo esquipador arreado com arreios de prata, Cesaria vistosa na saia de
montaria, composta no silhdo, de banda, que naquele tempo havia decéncia e mulher ndo se
escanchava em sela, como hoje. Entrando na rua, dei de cara com o Silva, homem de leitura,
sabido como um tabelido. Nunca vi ninguém que soubesse tanto. Esse mogo tinha andado nos
estudos, defendia presos no juri, conhecia todos os livros do mundo e escrevia por baixo da agua.
— “Como tem passado, major Alexandre?” —“Na graca de Deus, dr. Silva. Como vai a
obriga¢ao?” Conversa puxa conversa, estive ali um pedago de tempo admirando a cadéncia do
Silva. Quando nos despedimos, ele me perguntou: — “O senhor ndo estd sentindo um cheiro
esquisito, major Alexandre?” Abri as ventas, funguei e balancei a cabega espantado: — “Nao
estou sentindo nada ndo, dr. Silva. Cheiro de qué?” Silva respondeu com um nome dificil, dos que
vém nos livros; eu fiquei jejuando, pedi que ele trocasse aquilo em mitdo, fui atendido e sai na
mesma, um tanto ou quanto encabulado, dizendo ca por dentro que o rapaz tinha inventado uma
pilhéria sem graga para me empulhar. Botei o cavalo na pisada baixa. Em frente da igreja, mal
acabado o padre-nosso que rezo quando passo diante de imagens sagradas, desejei torcer a
rédea, voltar, saber do Silva se ele tinha tido a inten¢do de mangar de mim. Nao admito
brincadeiras: comigo tudo ¢ sério, ali no duro. Nesse ponto entrou-me nos gorgomilos um
cheirinho adocicado, com jeito de mel de abelha. Ora sim senhores. Estivera a pique de fazer
uma asneira, despropositar com o Silva, pessoa direita e entendida. Que faro o dele! Um faro de
bicho. Tinha percebido longe, muito longe, o que eu s6 ali comegava a sentir. Bem. Segui o meu
caminho. E, enquanto andava, um arzinho agucarado, cada vez mais forte, me escorregava pelo
nariz e pelas goelas. Chegamos a casa, desapeamos, meti a chave enferrujada na fechadura
perra, que ninguém tinha mexido no correr de muitos anos. Abri a porta com dificuldade,
entramos na sala. E vimos uma parte das coisas aproveitadas depois pelo Silva e desenvolvidas
num escrito que se vendeu muito nas feiras e agradou. Fiquei de boca aberta, assombrado,
Cesaria deu um grito e pds-se a tremer. Vossemecés nao adivinham o motivo. Pois explico tudo
em duas palhetadas. O marquesdo tinha levado sumigo, ou, para melhor dizer, estava
transformado completamente. Reparando bem, notei as pernas dele enterradas no chio, cobertas
de cascas, tortas e grossas, quatro pés de pau. Sim senhores, quatro jaqueiras carregadas de
frutas que se rachavam de tdo maduras e cheiravam em demasia. O resto do marqueséo tinha-se
espatifado, e o couro do assento balangava, pendurado no meio da folhagem. Mandei cortar as
plantas e pér em ordem a sala, que estava num estrago feio, naturalmente, com o tijolo partido e
a telha rebentada em varios lugares. Este caso teve numerosas testemunhas, que ndo me deixam
mentir, entre elas Cesaria, aqui presente, ¢ o Silva, tipo de muito respeito, sisudo como o diabo.
Mas confesso a vossemecés que no folheto dele, publicado em letras de forma, ha algum
exagero. Silva ndo se refere ao marquesdo nem fala em jaqueiras: afirma que toda a mobilia
tinha criado raizes, que o corredor e as camarinhas se atochavam de laranjeiras e paus-d’arco.
Até acrescenta que as gavetas da comoda tinham virado cortigos de abelhas, coisa que ndo vi,
francamente, ndo vi. Nem eu nem Cesaria. Ficam, portanto, os amigos avisados de que na



historia do Silva hé uns floreios. Acho que ele procedeu com acerto: quando um cidadio escreve,
estira 0 negocio, inventa, precisa encher o papel. Natural. Conversando, como agora, a gente s
diz o que aconteceu. E o que eu fago. Na sala havia quatro jaqueiras. Apenas.




A SAFRA DOS TATUS

— Como foi aquele negocio dos tatus que a senhora principiou a semana passada, minha
madrinha? perguntou Das Dores.

O rumor dos bilros esmoreceu e Cesaria levantou os dculos para a afilhada:

— Tatus? Que invengdo ¢ essa, menina? Quem falou em tatu?

— A senhora, minha madrinha, respondeu a benzedeira de quebranto. Uns tatus que
apareceram la na fazenda no tempo da riqueza, da lordeza. Como foi?

Cesaria encostou a almofada de renda a parede, guardou os 6culos no caritd, acendeu o
cachimbo de barro ao candeeiro, chupou o canudo de taquari:

— Ah! Os tatus. Nem me lembrava. Conte a historia dos tatus, Alexandre.

— Eu? exclamou o dono da casa, surpreendido, erguendo-se da rede. Quem deu seu n6 que o
desate. Vocé tem cada uma!

Dirigiu-se ao copiar e ficou algum tempo olhando a lua.

— Se os senhores pedirem, ele conta, murmurou Cesaria aos visitantes. Aperte com ele, seu
Liborio.

Ao cabo de cinco minutos Alexandre voltou desanuviado, pediu o cachimbo a mulher,
regalou-se com duas tragadas:

— Ora muito bem.

Restituiu 0 cachimbo a Cesaria e foi sentar-se na rede. Mestre Gaudéncio curandeiro, seu
Liborio cantador, o cego preto Firmino ¢ Das Dores exigiram a historia dos tatus, que saiu deste
modo.

— Saberdo vossemecés que este caso estava completamente esquecido. Cesaria tem o mau
costume de sapecar umas perguntas em cima da gente, de supetdo. As vezes ndo sei onde ela
quer chegar. Os senhores compreendem. Um sujeito como eu, passado pelos corrimboques do
diabo, deve ter muitas coisas no quengo. Mas essas coisas atrapalham-se: nao ha memoria que
segure tudo quanto uma pessoa vé e ouve na vida. Estou errado?

— Esta certo, respondeu mestre Gaudéncio. Seu Alexandre fala direitinho um missionario.






— Muito agradecido, prosseguiu o narrador. Isso ¢ bondade. Pois a histéria que Ceséaria puxou
tinha-se esvaido sem deixar mossa no meu juizo. S6 depois de tomar um deforete pude recordar-
me dela. Vou dizer o que se deu. Faz vinte e cinco anos. Hem, Cesaria? Quase vinte e cinco anos.
Como o tempo caminha depressa! Parece que foi ontem. Eu ainda ndo tinha entrado forte na
criagdo de boi, que me rendeu uma fortuna, ja sabem. Ganhava bastante e vivia sem cuidado, na
graga de Deus, mas as minhas transagdes voavam baixo, as arcas ndo estavam cheias de
patacdes de ouro e rolos de notas. Comparado ao que fiz depois, aquilo era pinto. Um dia Cesaria
me perguntou: — “Xandu, por que é que vocé ndo aproveita a vazante do agude com uma
plantagdo de mandioca?” — “Han? disse eu distraido, sem notar o proposito da mulher. Que
plantagdo?” E ela, interesseira e sabida, a criatura mais arranjada que Nosso Senhor Jesus Cristo
botou no mundo: — “Farinha estid pela hora da morte, Xandu. Viaja cinquenta léguas para
chegar aqui, a cuia por cinco mil-réis. Se vocé fizesse uma plantagdo de mandioca na vazante do
agude, tinhamos farinha de graga.” — “E exato, gritei. Parece que ¢ bom. Vou pensar nisso.” E
pensei. Ou antes, ndo pensei. O conselho era tdo razoavel que, por mais que eu saltasse para um
lado e para outro, acabava sempre naquilo: ndo havia nada melhor que uma plantagdo de
mandioca, porque estivamos em tempo de seca braba, a comida vinha de longe e custava os
olhos da cara. famos ter farinha a dar com o pau. Sem davida. E plantei mandioca. Endireitei as
cercas, enchi a vazante de mandioca. Cinco mil pés, ndo, catorze mil pés, ou mais. No fim havia
trinta mil pés. Nem um canto desocupado. Todos os pedagos de maniva que peguei foram
metidos debaixo do chdo. — “Estamos ricos, imaginei. Quantas cuias de farinha dardo trinta mil
pés de mandioca? Era uma conta que eu ndo sabia fazer, e acho que ninguém sabe, porque a
terra ¢ varia, as vezes rende muito, outras vezes rende pouco, ¢ se 0 verdo apertar, ndo rende
nada. Esses trinta mil pés ndo renderam, isto ¢, ndo renderam mandioca. Renderam coisa
diferente, uma esquisitice, pois, se plantamos maniva, ndo podemos esperar de modo nenhum
apanhar cabagas ou aboboras, ndo ¢ verdade? So podemos esperar mandioca, que isto ¢ a lei de
Deus. A gata da gato, a vaca da bezerro e a maniva d4 mandioca, sempre foi assim. Mas este
mundo, meus amigos, esta cheio de trapalhadas e complicagdes. Atiramos num bicho, matamos
outro. E sinha Terta, que mora aqui perto, na ribanceira do rio, escura e casada com homem
escuro, teve esta semana um filho de cabelo cor de fogo ¢ olho azul. Hd quem diga que sinha
Terta ndo seja séria? Ndo ha. Sinha Terta é um espelho. E por estas redondezas ndo existe vivente
de olho azul e cabelo vermelho. Boto a mao no fogo por sinha Terta e sou capaz de jurar que o
menino ¢ do marido dela. Vossemecés estdo-se rindo? Nao se riam ndo, meus amigos. Na vida
ha muita surpresa, e Deus Nosso Senhor tem desses caprichos. Sinha Terta ¢ mulher direita. E as
manivas que plantei ndo deram mandioca. Seu Firmino esta ai fala ndo fala, com uma pergunta
na boca, ndo ¢, seu Firmino? Tenha paciéncia e escute o resto. Ninguém ignora que plantagdo em
vazante ndo precisa de inverno. Vieram umas chuvinhas e a roga ficou uma beleza, ndo havia
coisa parecida por aquelas beiradas. — “Valha-me Deus, Cesaria, desabafei. Onde vamos
guardar tanta farinha?” Mas estava escrito que ndo famos arrumar nem uma prensa. Quando foi
chegando o tempo da arranca, as plantas comec¢aram a murchar. Supus que a lagarta estivesse



dando nelas. Engano. Procurei, procurei, e ndo descobri uma lagarta. — “Santa Maria! cismei. A
terra ¢ boa, aparece chuva, a lavoura vai para diante e depois desanda. Nao entendo. Aqui ha
feitico!” Passei uns dias acuado, remexendo os miolos, ¢ ndo achei explicagdo. Tomei aquilo
como castigo de Deus, para desconto dos meus pecados. O que ¢ certo € que a praga continuou:
no fim de S. Jodo todas as folhas tinham caido, s6 restava uma garrancheira preta. —
“Caiporismo, disse comigo. Estamos sem sorte. Vamos ver se conseguimos levar ao fogo uma
fornada.” Encangalhei um animal, pendurei os caguas nos cabegotes, marchei para a vazante.
Arranquei um pau de mandioca, e o meu espanto nao foi deste mundo. Esperava tamboeira
choca, mas, acreditem vossemecés, encontrei uma raiz enorme e pesada que se pds a bulir. A
bulir, sim senhor. Meti-lhe o facdo. Estava oca, so tinha casca. E, por baixo da casca, um tatu-
bola enrolado. Arranquei outra vara seca: peguei o segundo tatu. Para encurtar razoes, digo aos
amigos que passei quinze dias desenterrando tatus. Os caguds enchiam-se, o cavalo emagreceu
de tanto caminhar e Cesaria chamou as vizinhas para salgar aquela carne toda. Apanhei uns
quarenta milheiros de tatus, porque nos pés de mandioca fornidos moravam as vezes casais, e nos
que tinham muitas raizes acomodavam-se familias inteiras. Bem. O prego do charque na cidade
baixou, mas ainda assim apurei alguns contos de réis, muito mais que se tivesse vendido farinha.
A principio nio atinei com a causa daquele despotismo e pensei num milagre. E o que sempre
fago: quando ignoro a razio das coisas, fecho os olhos e aceito a vontade de Nosso Senhor,
especialmente se hd vantagem. Mas a curiosidade nunca desaparece do espirito da gente.
Passado um més, comecei a matutar, a falar sozinho, e perdi o sono. Afinal agarrei um cavador,
desci a vazante, esburaquei tudo aquilo. Achei a terra favada, como um formigueiro. E adivinhei
por que motivo a bicharia tinha entupido a minha roga. Fora dali o chdo era pedra, cascalho duro
que sO dava coroa-de-frade, quipa, e mandacaru. Comida nenhuma. Certamente um tatu
daquelas bandas cavou passagem para a beira do agude, topou uma raiz de mandioca e resolveu
estabelecer-se nela. Explorou os arredores, viu outras raizes, voltou, avisou os amigos e parentes,
que se mudaram. Julgo que ndo ficou um tatu na catinga. Com a chegada deles as folhas da
plantagdo murcharam, empreteceram e cairam. Estarei errado, seu Firmino? Pode ser que
esteja, mas parece que foi o que se deu.






HISTORIA DE UMA BOTA

Quando os amigos chegaram, o dono da casa estava sentado na pedra de amolar, pregando
uma correia nova na alpercata. Levantou-se ¢ foi acabar o trabalho escanchado na rede,
resmungando aperreado, misturando assuntos:

— Caiporismo. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, seu Gaudéncio. Hum! Entretido, nem
ouvi a salvagdo de vossemecés. Que estrago! Para sempre seja louvado, seu Liborio. Como vai
essa gordura? Boa-noite, seu Firmino. Tome assento.

Os visitantes acomodaram-se. Das Dores e Cesaria vieram da cozinha e arrumaram-se na
esteira.

— A vida é um buraco, meus amigos, murmurou Alexandre. De volta da feira, dei uma
topada, esfolei o dedo grande, rebentei a correia desta infeliz e andei légua e meia com um pé
calgado e outro no chdo. Estava aqui pensando no meu tempo de rico. Dinheiro no bau, roupa
fina e um quarto cheio de sapatos de toda a versidade.

— E botas com esporas de prata, acrescentou Cesaria.

— Isso mesmo, concordou Alexandre. Botas com esporas de prata e de ouro, penduradas no
torno. Agora ¢é a desgraga que se vé: um pedago de sola amarrado no casco, espinhos,
rachaduras no calcanhar. Nao somos nada nao, seu Liborio.

Baixou a cabega, esteve um minuto remexendo os beigos, monologando. Pouco a pouco
desanuviou-se, um sorriso franziu-lhe a cara, o olho torto brilhou:

— Por falar em bota, lembrei-me do aperto em que me vi ha muitos anos, quando furava
mundo. Tomei um susto dos diachos, e, pensando nisso, ainda me arrepio. Se quiserem escutar,
abram os ouvidos. Se ndo estiverem com disposi¢ao, usem de franqueza: calo a boca, seu Liborio
pega na viola e canta ai umas emboladas para a gente.



— Nao senhor, escusou-se o cantador, modesto. Fale vossemecé.

Todos afirmaram que estavam curiosos, Alexandre tossiu, temperou a goela:

— Bem. O caso se deu numa das primeiras viagens que fiza mata. Se ndo me engano, foi a
primeira. Esperem, vou ver se me recordo.

Ficou um instante em siléncio, gesticulando, o olho torto fixo na telha.

— Isso, prosseguiu. Foi na primeira. Comprei dessa feita um papagaio sabido para Cesaria,
um bicho de tanta cadéncia como nunca se viu.

— O senhor falou nele, atalhou o cego. Um papagaio que tinha asticias de cristdo e valia um
conto de réis.

— Nio ¢ verdade, seu Firmino, retorquiu Alexandre enfadado. Quem ja viu papagaio de
conto de réis? Esse que os amigos conhecem custou seiscentos e vinte e cinco mil e trezentos e
saiu caro. Detesto exageros. Guardo as minhas conversas na memoria, tudo direito. E se comprei
o papagaio por seiscentos e vinte e cinco mil e trezentos, por que haveria de aumentar o prego
dele? Responda, seu Firmino.

— Nio sei ndo, murmurou o cego. O senhor ¢ quem sabe.

— Pois ¢, continuou o dono da casa. Mas nos estamos gastando palavra a toa. Nao interessa
mexer num vivente miido, que se finou ha muitos anos e o urubu comeu. Vamos ao negécio que
prometi contar a vossemecés. Como ja disse, foi para as bandas de Cancalanco.

— O senhor nao disse isso nao, rosnou o preto.

— Nio disse? Pois fica dito, seu Firmino, tornou Alexandre. Foi na beira de um riacho, em
Cancalanc6, numa noite escura de meter medo no olho. Propriamente ndo era de noite: era de
madrugada. Eu tinha corrido o sertdo de cima a baixo, vendendo bois. No fim de seis meses
havia um lucro enorme, dinheiro de papel em quantidade enchendo os bolsos da carona. E nesse
dia, no termo de Cancalancd, decidi voltar para casa, porque ja me aborrecia de tanto caminho,
andava com a cabega cheia de contas e muita saudade da patroa. Derrubei as cargas na beira do
rio, arranjou-se uma fogueira, os tangerinos prepararam a comida e comeg¢aram a inventar
lambangas, enquanto jantavam. Na cidade eu me hospedava em hotel caro e dormia em colchdo
fofo, mas ali no mato o jeito que tinha era arrumar-me no chio. Foi o que fiz. Mastiguei um
punhado de farinha seca, um pedago de carne de sol e uma rapadura, rezei minhas oragdes, tirei
as botas e espichei-me na areia, vestido, com o rifle na mao, a carona cheia de notas servindo-
me de travesseiro. Os animais ficaram roendo grama, peados de trés pés para ndo se afastarem.
Estive uma hora ouvindo as emboangas dos rapazes acocorados em redor do fogo. Depois eles se
calaram, fizeram camas por baixo das catingueiras e pegaram no sono. Estava-se armando
chuva, um calor medonho amolecia a gente, até as folhas das baraunas tinham preguica de bulir.
A lua apareceu desconfiada e logo desapareceu. Uma nuvem engrossou na cabega da serra,
outra juntou-se a ela, veio uma terceira, espalhou-se, afinal o céu ficou todo coberto e nio havia
uma estrela para remédio. Um pretume dos diabos. A principio, com luz do fogo, ainda
enxerguei os arrieiros e os tangerinos que dormiam debaixo dos paus, as malas de couro e os
surrdes de mantimento, a minha sela e o par de botas. Mas as labaredas esmoreceram, as brasas



cobriam-se de cinza, os tangerinos e os arrieiros, as malas e os surrdes de matalotagem, a sela e
o par de botas sumiram-se. Estou aqui desenterrando estas miudezas, ¢ vossemecés pedem a
Deus que eu me cale. Seu Firmino da cada cochilo que faz pena e ja abriu a boca trés vezes,
coitado.

— Eu? Que invengio! protestou o cego endireitando-se no cepo que lhe servia de cadeira. Sou
14 capaz de cochilar ouvindo uma historia que o senhor conta? Continue, seu Alexandre. Escutei
perfeitamente. Uma noite escura e de chuva.

— Nao, seu Firmino, corrigiu Alexandre. Sem chuva. Eu ndo disse que o senhor estava
dormindo? Armacgédo de trovoada, muito calor e um escuro da peste. Era o que havia. Tudo
escuro. Repito isto para vossemecés ndo se admirarem do que me aconteceu naquela noite. Ora
muito bem. Passei umas horas calculando o ganho, com a ideia de mandar levantar na fazenda
um sobrado como os que tinha visto na capital, granddo, cheio de enfeites e trapalhadas. Queria
ver Cesaria experimentar cama de mola e espiar-se naqueles espelhos do tamanho de uma
parede. Acho que os amigos nunca viram isso, mas ha. Por volta de meia-noite enrolei-me no
cobertor, cai na madorna e comecei a sonhar com os sobrados e os espelhos. Acordei de
madrugada. Sentei-me, fiz o pelo-sinal, gritei aos homens, que se levantaram e foram pegar os
animais. Ja sabem que me tinha deitado com roupa e tudo, como ¢ de costume quando a gente se
aboleta nos descampados. Marombando, preguigando, deixei a morrinha sair do corpo. Depois
estirei um brago e procurei as botas que tinha largado ali perto na véspera. Achei uma bota, notei
pelo jeito que era do pé esquerdo e calcei-me sem novidade. Mas quando fui calgar a outra
sucedeu-me uma dos demanios. Meti a perna pelo cano, a perna entrou, entrou, e nada de chegar
ao fundo. Uma bota regular vai ao joelho de um homem, ndo ¢ isto? Pois essa passou o joelho,
passou a coxa, tocou o pé da barriga, e se mais perna houvesse, mais teria entrado. —
“Certamente alguém me arrancou a sola do calgado enquanto eu dormia”, pensei. Quem se
havia atrevido aquela brincadeira maluca? Dei um grito de raiva. Nesse ponto os arrieiros
voltavam do campo, com os animais no cabresto. Trouxeram um pedago de facheiro aceso,
aproximaram-se de mim e perderam agdo: olharam uns para os outros, embasbacados,
amarelos como defuntos. Sabem vossemecés o acontecido? Nem gosto de me lembrar. Uma
jiboia tinha-se enrodilhado junto da fogueira. Percebem? Calcei bem a primeira bota mas
quando ia calgar a segunda, agarrei a bicha nas queixadas e enfiei-lhe a perna pela boca adentro.
Avaliem o medo que senti. Fiquei uns minutos abobado, sem mexer-me, ¢ os companheiros, num
assombro, nem tiveram coragem de me ajudar. Sim senhores, acalmei-me. Sempre arranjo
calma nas horas dificeis. E, com muito cuidado, para ndo furar-me nos dentes da cobra, consegui
descalgar aquela bota medonha. Felizmente ela ndo me mordeu. Suponho que também se
assustou. Nao foi sendo isso, acreditem. Entalou-se, de queixo caido, e deu gragas a Deus quando
se viu livre daquela coisa que lhe atravessava o interior. Sacudiu a cabega, aliviada, e sumiu-se
devagarinho na catinga.



UM MISSIONARIO

— Depois da morte do louro, referiu Alexandre, Cesaria comegou a aperrear-
me pedindo outro.
Eu me encafifei: — “Onde ¢ que vou arranjar i

0, filha de Deus? Que arrelia!”

: — “Xandu, veja se me descobre um parente

Mas Cesaria nao me largava de ma
dele. Raga boa ndo falha, Xandu.” — “Esta bem, estd bem.” Procurei informagao:
na viagem seguinte sondei a velha que me tinha lambido seiscentos ¢ vinte ¢ dois
mil e quinhentos, meses atras. Perdi o tempo: o bicho era filho unico, solteiro, ndo
conheciam dele primos nem tios. Abri-me com Cesaria: — “E melhor esquecer-se
disso, minha velha. Vamos deixar de bobagem.” Ora, um dia na cidade, fiquei
apreciando, numa sessdo de juri, a cadéncia do dr. Silva, que botou para fora da
cadeia, com muitas lambangas, oito ou dez protegidos do chefe politico. Sai da
Intendéncia, parei diante da casa vizinha: estavam fazendo 1a dentro um discurso
igual aos que tinha ouvido: — “Senhores do conselho de sentenga, 0 meu constituinte
ndo ¢ criminoso.” E mais isto, ¢ mais aquilo, ¢ tal, enfim, etc. Cheguei a uma
janela, onde vérias pessoas se apertavam ¢ batiam palmas: — “Isso mesmo.
Apoiado.” Como a sala da Intendéncia era pequena, estavam debulhando ali o resto
dos processos, calculei. Engano: a criatura que se esgoelava, sapecando em cima da
gente uma penca de leis, era um papagaio miudo e feio, de penas tristes ¢ sujas. Se
estivesse calado, ndo valia cinco tostdes. Mas eu, pensando no desejo de Cesaria,
ofereci logo cem mil-réis por ele, depois duzentos, trezentos, quinhentos, afinal o
dono, homem de posses curtas, recebeu dinheirama grossa e me passou a gaiola. —
“Vocé esta doido, gritou o papagaio quando soube que ia viver na fazenda. Morar
nas brenhas? Nao nasci para isso.” Mas o jeito que teve foi acomodar-se la:

— “Esta aqui, Cesaria, recomendei. Trate bem este vivente, como se ele fosse
cristio. Vocé nem avalia o que esta coisinha tem no interior.” Cesaria
experimentou: — “Papagaio real. Vem de Portugal. Currupaco, papaco. Dé cd um



beijo. Como vai meu louro?” — “Mal, muito obrigado, respondeu o animal furioso.
Isso ndo ¢é terra de gente.” Cesaria se ofendeu, voltou as boas, viu que o bicho nio
queria aprender, ja sabia tudo. Sabia, meus amigos, sabia tanto como um tabelido,
mas ali passava muitas horas de lingua emperrada. No fim de algumas semanas
nem ligivamos importincia a ele. — “Currupaco, papaco. A mulher do macaco”,
dizia Cesaria querendo anima-lo. E o bicho respondia sério: — “Deixe essas tolices,
dona. Ndo sou nenhum trouxa.” Meu pai e meu sogro apareciam as vezes: —
“Bom-dia, boa-tarde, sim senhor, como vai a familia?” O papagaio, cochilando na
gaiola, disse uma vez chateado: — “Que gente besta!” Embatuquei ouvindo aquela
falta de respeito as visitas. Depois achei graga. Rezivamos o tergo a noite. Os
machos se ajoelhavam na esteira, Cesaria e as vizinhas cantavam bem-ditos. O
papagaio, 4 de cima, na parede, arregalava o olho e emendava as asneiras que as
devotas metiam na ladainha: — “Estd errado.” Passaram-se meses, ¢ Cesaria
entrou a remoer uns despropositos: na opinido dela, era injustica amarrar-se um
ente capaz de fazer defesa no juri, citando os poréns de lei. Injustica e
desconsideragdo. Eu respondia: — “Isso nd3o tem pé nem cabega, mulher. Crie
juizo.” Mas a amofinagdo continuava: — “O inocente nunca fez mal a ninguém,
Xandu. Bem falante, com miolo para tirar da cadeia pessoas de maus bofes, vive na
corrente.” Perdi a paciéncia: — “Eu ndo lhe disse que o papagaio tinha tirado presos
da cadeia.” — “Nao tirou porque ndo houve confianga nele, gritou Cesaria. B
miudo, coberto de penas que ndo recebeu adgua do batismo. Mas fala como o dr.
Silva. Foi o que vocé explicou. Tenho até vergonha de ver esse infeliz na gaiola,
Xandu.” Veio-me uma ideia esquisita, que vou espichar aqui diante dos senhores.
Diga-me uma coisa, mestre Gaudéncio. Vossemecé, homem sabido que 1& nos
livros e andou nos estudos, ¢ quem me vai acabar esta davida. Serd que as aves de
pena e criagdes dessa marca tém alma?

— Nao acredito ndo, seu Alexandre, resmungou o curandeiro aprumando-se.
Uns incréus chegam a dizer que os filhos de Deus, encruados nos mandamentos e
nos sacramentos, nio possuem almas. E embromagio do tinhoso, ja se sabe. Mas
alma em bicho do mato, com franqueza, foi coisa que nunca me bateu a passarinha.
Seu Alexandre pensa de outro modo?






— Nio pensava ndo, mestre Gaudéncio. A ponta de lingua de Cesaria é que deu
esse palpite. Fiquei assim meio 14, meio ca, especialmente por causa daquele
negocio do ensino da ladainha as devotas. — “Faga o que lhe mandar o coragéo,
mulher de uma figa, destampei. Talvez vocé esteja certa.” Cesaria tirou o animal
: — “Nossa Senhora lhe
pague, dona. Ndo me esquego dos beneficios que recebo.” Sim senhores, falou

da corrente, ele pulou da gaiola ¢ agradeceu muito séri

assim. E afastou-se emproado, arrastando os pés, foi examinar o patio, o chiqueiro
das cabras, o bebedouro, os currais, as veredas e as moitas dos arredores. Gastou
uma semana ou mais nessa vadiagem: sO entrava em casa na hora da comida.
Levou sumigo de repente, nunca mais ninguém pds a vista em cima dele. — “Esta
ai o que vocé fez, Cesaria, desatinei. Quinhentos mil-réis esbagagados. A culpa ¢
sua.” Ela baixou a cabega, triste, e gaguejou com voz de choro: — “A culpa é
minha, que lastimei a sorte daquele judeu. Hoje em dia a gente ndo deve ter pena
de ninguém nao. O mundo esta cheio de ingratos, Xandu.” — “Acabou-se, atalhei
amolado com o arrependimento da patroa. Ndo se trata mais disso. O que passou,
passou. E de agora em diante ndo me entra em casa nem um periquito. Sou caipora
com essa geragdo excomungada; ja me deu dois prejuizos.” Ndo tornamos a mexer
na historia: quem ndo tem remédio remediado estd, como dizem os mais velhos.
Correu tempo, andei para cima e para baixo, do sertio a mata, engordando os
nossos possuidos nos arranjos que os amigos ja conhecem. Ora, numa vaquejada,
parei no meio da catinga, espantado com um barulho de arrepiar, e larguei a rés
que se escafedia, ali ao alcance da mao, pega ndo pega. Falatorio comprido, uma
latomia dos pecados. Sim senhores. A principio nao distingui as palavras, e julguei
que aquilo fosse arte do capeta ou assombracgdo de alma penada, porque em redor
ndo havia casas e os caminhos estavam longe. — “Que trapalhada é esta, meu
Deus?” disse comigo. E logo veio a resposta. Levei a mdo a orelha e ouvi
perfeitamente: — “Padre nosso, que estais no céu, santificado seja o vosso nome,
venha a nos o vosso reino...” E a enfiada santa escorreu muito clara até o arremate,
sem nenhum erro. Depois dela varios fregueses, ja perto de mim, se espritaram,
um bando deles, uns cem, calculei: — “Ave Maria, cheia de graga, o Senhor é
convosco, bendita sois entre as mulheres...” Fiquei de boca aberta. Quem estaria
fazendo oragdes ali nos descampados, aquela hora, o sol nas alturas, o calor
medonho queimando as folhas dos paus? Com certeza um lote de pecadores andava
na peniténcia, procurando salvagdo, imaginei. Desci do cavalo, tirei o chapéu,
ajoelhei-me, fiz o pelo-sinal e puxei o rosario, disposto a ajudar os penitentes. Nisso
uma nuvem de papagaios voou a poucas bragas, por cima das catingueiras e das
imburanas. O que vinha na frente arrumava o padre-nosso com todos os pontos e
virgulas, ¢ os da rabada gritavam direito a ave-maria, como na igreja e no
catecismo. Levantei-me numa zanga verdadeira. Cinco ou seis minutos de joelhos,



batendo nos peitos, os dedos nas contas, o juizo a fervilhar. Assuntei no caso. Por
i

so fiz aquela pergunta, mestre Gaudéncio. Mas ai me chega uma dificuldade.
Ignoro se o papagaio chefe, esfarinhado em reza, era o mesmo que fazia discurso,
trepado nos autos. Acho que era, mas ndo posso garantir. Pensei no agradecimento
a Cesaria: — “Nao esquego os beneficios que recebo, dona.” E lembrei-me de uma
santa missdo feita dois anos antes, na cidade. Seu bispo falava no céu, no inferno, no
purgatério. E quando se atrapalhava, pegava o rosario, dizia aquilo mesmo:

— “Padre nosso, que estais no céu...” Um cento de beatas, ajoelhadas na grama,
respondia com vontade: — “Santa Maria, mde de Deus..” O papagaio tinha
escutado o sermao, foi o que eu pensei, e queria mostrar o reino do céu a parentela.
Um missionario, com todos os ff'e rr.






UMA CANOA FURADA

Mestre Gaudéncio curandeiro, homem sabido, explicou uma noite aos amigos que a terra se
move, ¢ redonda e fica longe do sol umas cem léguas. — Ja me disseram isso, murmurou
Cesaria.

Das Dores arregalou os olhos, seu Liborio espichou o bei¢o e deu um assobio de admiragdo. O
cego preto Firmino achou a distincia exagerada e sorriu, incrédulo:

— Conversa, mestre Gaudéncio. Quem mediu? Das telhas para cima ninguém vai. Isso ¢
emboanga de livro, papel aguenta muita lorota. Cem léguas? Nao embarco em canoa furada nao,
mestre Gaudéncio.

— Ora, seu Firmino! exclamou Alexandre. Para que diz isso? Embarca. Todos nos
embarcamos, ¢ da natureza do homem embarcar em canoa furada. Tudo neste mundo ¢ canoa
furada, seu Firmino. E a gente embarca. Nascemos para embarcar. Um dia arreamos,
entregamos o couro as varas e, como temos religido, vamos para o céu, que ¢ talvez a Gltima
canoa, Deus me perdoe. Embarca, seu Firmino.

Levantou-se, foi acender o cigarro ao candeeiro de folha, voltou a rede.

— Embarca. E por falar em canoa furada, vou contar aos senhores o que me aconteceu
numa, ha vinte anos. Canoa verdadeira, seu Firmino, de pau, ndo dessas que vossemecé puxou
para contrariar mestre Gaudéncio. Ora muito bem. Numa das minhas viagens rolei uns meses
por Macururé¢, levando boiadas para a Bahia. Ja andaram por essas bandas? Tenho aquilo de cor
e salteado. Ganhei uns cobres, mandei fazer roupa no alfaiate, comprei um corte de pano fino e
um frasco de cheiro para Cesaria. Demorei-me na capital uma semana. Ai fiz tengdo de vender
a fazenda e os cacarecos, mudar-me, dar boa vida a pobre mulher, que trabalhava no pesado, ir
com ela aos teatros e rodar nos bondes. Refletindo, afastei do pensamento essas bobagens.



Matuto, quando sai do mato, perde o jeito. Quem ¢ do chdo ndo se trepa. Ninguém me conhecia
na cidade cheia como um ovo. A propdsito, sabem que um ovo custa la cinco tostdes? Calculem.
Nio me aprumo nessas ruas grandes, onde gente da nossa marca da topadas no calgamento liso e
os homens passam uns pelos outros calados, como se ndo se enxergassem. Nunca vi tanta falta de
educagdo. Vossemecé mora numa casa dois ou trés anos e os vizinhos nem sabem o seu nome.
Nos meus pastos a coisa era diferente. La eu tinha prestigio: votava com o governo, hospedava o
intendente, ndo pagava imposto e tirava presos da cadeia, no jiri. Vivia de grande. E quando
aparecia na feira, o cavalo em pisada baixa, riscando nas portas, os arreios de prata alumiando, o
comandante do destacamento levava a mao ao boné e me perguntava pela familia. Tenho tocado
nisso algumas vezes, e 0s amigos vio pensar que estou aqui arrotando importincia. E engano,
detesto pabulagem. Na capital s6 viam em mim um sujeito que vendia gado. Mas se quiserem
saber a minha fama no sertdo, deem um salto a ribeira do Navio e falem no major Alexandre.
Cinquenta léguas em redor, de vante a ré, todo o bichinho dara noticia das minhas estrepolias. A
histéria da onga, a do bode, o estribo de prata, este olho torto, que ficou muitas horas espetado
num espinho, roido pelas formigas, circulam como dinheiro de cobre, tudo exagerado. E o que
me aborrece, ndo gosto de exageros. Quero que digam s6 o que eu fiz Esse negocio da canoa
entrou num folheto e hoje se canta na viola, mas com tantos acréscimos que, francamente, nio
me responsabilizo pelo que escreveram. Exatamente o que sucedeu com o marquesdo.
Lembram-se? Dr. Silva pegou o marquesio de jaqueira e fezdele o que entendeu, encheu a casa
de corti¢os. Ndo era o meu marqueséo, que s6 deu quatro pés de jaca. O caso da canoa também
foi muito aumentado. E bom prevenir. Se vossemecés ouvirem falar nele em cantoria, fiquem
sabendo que as nove-horas sdao

tiucias do poeta. O acontecido foi coisa muito curta, que eu
podia embrulhar num instante. E se converso demais, ¢ porque a gente precisa matar tempo, ndo
sapecar tudo logo de uma vez Se ndo fosse assim, a histéria perdia a graga. Por isso espichei
diante dos amigos a cidade grande, os teatros, os bondes, os ovos e a roupa nova, o corte de pano
fino e o frasco de cheiro que ofereci a Cesaria. Ela vestiu o pano fino e botou o frasco de cheiro
no lengo, mas isto ndo adianta. Sem cheiro e sem pano, a historia da canoa seria a mesma, um
pouco mais encolhida. Bem, como disse aos amigos, demorei na Bahia, com desejo de arranjar-
me por la. Quando vi que a intengdo era besteira, decidi voltar para casa, amansar brabo,
arrematar caixas de segredo em leildo e animar o corddo azul e o corddo vermelho, no pastoril,
que foi para isto que nasci. Sim senhores. Selei o cavalo e atirei-me para o norte. Caminhei,
caminhei, cheguei ao S. Francisco. Seu Firmino andou no S. Francisco? Ndo andou. E o maior rio
do mundo. Nio se sabe onde comeca, nem onde acaba, mas, na opinido dos entendidos, tem
umas cem léguas de comprimento. Quer dizer que, se em vez de correr por cima da terra, ele
corresse para os ares, apagava o sol, ndo ¢ verdade, mestre Gaudéncio? Nunca vi tanta dgua
junta, meus amigos. E um mar: engole o Ipanema em tempo de cheia e pede mais. Esti sempre
com sede. Nao hé rio com semelhante largura. Vossemecés pisam na beira dele, olham para a
outra banda, avistam um boi e pensam que ¢ um cabrito. Por ai podem imaginar aquele
despotismo. Pois eu ia morrendo afogado no S. Francisco, vinte anos atras. Afogado nao digo que



morresse, porque enfim dou umas bragadas, mas, se ndo me afogasse, era certo estrepar-me no
dente da piranha, o bicho mais infeliz que Deus fabricou. Ja viram piranha? Se ndo viram,
perdem pouco. E uma criatura que ndo tem serventia e morde como cachorro doido. Onde ha
sangue aparece um magote delas. Entra um vivente na dgua e em cinco minutos deixa 1a o
esqueleto. Percebem? Topei o S. Francisco empanzinado, soprando. Tinha lambido as plantagdes
de arroz, comido as ribanceiras, ¢ a escuma subia, ia cobrindo as catingueiras e as baraunas.
Viajei dois dias para as cabeceiras, procurando passagem. E, ali pelas alturas de Proprid, vi uma
canoa cheia de gente que botava para as Alagoas. — “Seu mogo, perguntei ao remador, essa
gangorra ¢ segura?” E o homem respondeu, de cara enferrujada:

— “Segura ela é. Mas garantir que chegue ao outro lado ndo garanto. Se tem coragem de se
arriscar, entre para dentro, que ainda cabe um.” Fiquei embuchado, com uma resposta
atravessada na goela, pois acho desaforo alguém por em divida a minha disposi¢ao. Que, para
usar de franqueza, o que fago direito ¢ correr boi no campo. Mergulhar e brigar com peixe ndo ¢
ocupagdo de gente. Desarreei o animal, amarrei o cabresto na popa da canoa, arrumei os picuas
e embarquei. O cavalo nadou, trés mulheres velhas puxaram os rosarios e navegamos em pazaté
o meio do rio. Ai, quando mal nos precatdvamos, o diabo do cocho se furou e em poucos minutos
os meus trogos estavam boiando. Foi um deus nos acuda: os homens perderam a fala, as
mulheres soltaram os rosarios e botaram as maos na cabega, numa latomia, numa choradeira
dos pecados. — “Entdo, seu mestre, perguntei ao canoeiro, o senhor ndo disse que esta
geringonga era segura?’ E o desgragado respondeu: “Segura ela era. Mas, como o senhor esta
vendo, agora ndo é.” — “Que é que vamos fazer?” gritei desadorado. — “Sei 14, disse 0 homem.
Quem tiver muque puxe por ele e veja se alcanga terra, o que acho dificil.” A minha vontade foi
dar uns tabefes no sem-vergonha, mas ndo havia tempo, os amigos veem que ndo havia tempo.
— “Esta bem, tornei. Nos ajustaremos contas depois. Se escaparmos, sera na banda alagoana. Se

formos para o fundo, no céu ou no inferno a gente se encontra e vocé me contara isso direitinho,
seu filho de uma égua.” Acocorei-me e pus-me a esgotar aquela miséria com o chapéu. Os
viajantes machos fizeram o mesmo e as mulheres dos rosarios, chamadas a ordem, agarraram
cuias e cairam no trabalho. Tempo perdido. Gastivamos forgas e o traste cada vez mais se
enchia. Desanimei, ia entregar os pontos quando me veio de repente uma ideia, a ideia mais feliz
que Deus me deu. Lembrei-me de que tinha no bolso da carona um formio e um martelo,
comprados para o servigo da fazenda. Muito bem. Veio-me a ideia, dei um salto, fui a carona,
peguei o formdo e o martelo, fiz um rombo no casco da canoa. Os companheiros me olhavam
espantados, julgando talvez que eu estivesse doido. Mas o meu juizo funcionava perfeitamente.
Imaginam o que sucedeu? A embarcagdo se esvaziou em poucos minutos, continuou a viagem ¢
chegou sem novidade a Porto-Real-do-Colégio. Natural. A agua entrava por um buraco e saia
por outro. Compreenderam? Uma coisa muito simples, mas se eu ndo tivesse pensado nisso,
alguns pais de familia e trés devotas teriam acabado no bucho da piranha. Desembarcamos na
terra alagoana. Ai chamei de parte o canoeiro, sem raiva, e dei-lhe meia dizia de trompagos,
que o prometido ¢ devido. Ele se defendeu (era um tipo de sangue no olho) e propds



camaradagem: — “Seu Alexandre, vamos deixar de besteira. O senhor ¢ um homem.” Ficamos
amigos, fomos para a bodega e pa

amos uma noite na prosa, bebendo cachz




HISTORIA DE UMA GUARIBA

— Um domingo destes, contou Alexandre aos amigos, vesti o guarda-peito ¢ o gibdo, cobri-
me com o chapéu de couro, acendi o cachimbo, pus o ai6 a tiracolo, peguei a espingarda,
resolvido a desenferrujé-la, se aparecesse caga gratda. Sai pelo terreiro, dei umas voltas nos
arredores, andei, virei, mexi, afinal entrei numa vereda, subi a ladeira dos preds e, sem encontrar
bicho que merecesse uma carga de chumbo ¢ um dedal de pélvora, cheguei a imburana, perto
da cerca de ramos. Ai, como o calor apertasse, tirei 0 aid, o chapéu, o gibdo e o guarda-peito,
estirei-me no chdo e passei uma hora de papo para cima, fumando e pensando nos aperreios
deste mundo velho. Sentia-me bem triste, meus amigos, bem desanimado. Eu, homem de
familia, nascido na grandeza, criado na fartura, tendo o que precisava, do bom e do melhor,
estava por baixo, muito por baixo: deitado em garranchos e folhas secas, a cabe¢a num
travesseiro de couros dobrados. Fui-me amadornando, o cachimbo me caiu dos dentes, fiquei
assim meio leso, nem adormecido nem acordado, vendo e ouvindo as coisas em redor e
misturando tudo a casos antigos. De repente uns gritinhos finos me chamaram a atengdo.
Esfreguei os olhos, sentei-me, espalhei aquelas embrulhadas que se juntavam no meu interior. E
enxerguei uma espécie de velho barbudo saltando, fazendo caretas, guinchando e assobiando,
como se mangasse de mim. Atentando na visagem esquisita, reconheci uma guariba. Levei mais
que depressa a lazarina ao rosto, mas nao pude atirar: o animal sacudia-se danadamente, sem
oferecer alvo. Depois saltou por cima de uma touceira de macambira e virou fumaga. Larguei-
me atras dele, andei meia hora examinando marcas de pés no chdo, ramos quebrados, cabelos

nas cascas dos paus. Na verdade eu estava com pouca sorte naquele dia: os sinais diminuiram,
tomaram diversas dire¢des, sumiram-se completamente. Ai os gritinhos e os assobios voltaram.
Pareciam vir de todos os lados, e eu ndo conseguia adivinhar onde se escondia a peste do bicho.



Disse comigo, arreliado: — “Aqui ha mandinga, na certa. Das coisas deste mundo nunca tive
medo, com os poderes de Deus, mas em negocios de feitigaria ndo entro. Fujo e entrego os
pontos. Deve andar na vadiagdo pelo menos meia dizia de guaribas.” Uns risinhos safados me
responderam pela direita e pela esquerda, por diante e por detras. Fiz o pelo-sinal, rezei o credo,
agarrei-me a Virgem Maria e dispus-me a entrar em casa. Aquela historia comegava a
azucrinar-me. Ora sim senhores. Acreditam vossemecés que ndo acertei o caminho? E exato,
achei-me numa atrapalhagdo, areado pela primeira vez na vida, completamente desorientado.
Incrivel, meus amigos, a coisa mais espantosa que até hoje me aconteceu. Ali pertinho de casa,
com o sol nas alturas, as arvores iluminadas, tudo muito claro, perdido no mato, eu, um sujeito
costumado a varar capueira no lombo de bicho brabo. Ndo podia haver disparate maior. Tenho
vergonha de contar isto. Nunca me vi, antes ou depois, em situag¢do igual. Se pudesse fumar,
descansar, espairecer uns minutos, talvez conseguisse livrar-me do embarago, arrumar as ideias
que me fervilhavam no espirito. Infelizmente o cachimbo tinha ficado debaixo da imburana. E,
sem chapéu, aguentando a quentura do meio-dia num verdo puxado, sentia 0 miolo derreter-se ¢
a vista escurecer. Decidi acompanhar os rastos da guariba, na esperanga de que eles me
levassem a alguma estrada. Nao levaram. Tomei outro rumo. Trabalho perdido: uma confusdo
dos pecados. E, a toa, joguei-me para a frente, embirando-me nos cipds, furando-me os
espinhos, falando assim ca por dentro: — “Agora nem volto nem torgo. Nesta marcha vou até o
fim do mundo. Todo o caminho da na venda.” Andei uma légua, pouco mais ou menos. Os
assobios e os gritos desapareceram. Ri-me de mim mesmo, achando graga naquela trapalhada:
— “Isto ndo tem pé nem cabega. Sonhei, provavelmente, estive sonhando e variando. Peguei no
sono, levantei-me sem acordar direito e corri de um lado para outro, vendo e ouvindo coisas que
ndo existem.” Pensando assim, entrei num carreiro que me pareceu conhecido. Encontrei uma
cerca de ramos e um formigueiro de formiga branca, subi uma ladeira, alcancei o alto de um
monte, onde topei a imburana. Bem. Respirei aliviado: era ali que eu tinha adormecido pela
manha. Estava perto de casa, a umas quinhentas bragas ou menos. Procurei os couros que havia
largado no chio e néo percebi nem sombra deles. — “Que diabo ¢ isto?” perguntei ca4 comigo. E
comecei a arear-me de novo, julguei que talvez a imburana nao fosse o pé de pau visto poucas
horas antes. No meio da desordem enxerguei na terra folhas secas e gravetos espalhados. Tinha-
me deitado ali, de papo para o ar, sem davida. Mas onde estavam meus arreios? Era o que eu ndo
podia saber. Tudo naquele dia me andava pelo avesso. Disse baixinho: — “Valha-me Nossa
Senhora do Amparo. Com certeza desci hoje da cama com o pé esquerdo e ndo fiz as minhas
oragdes em regra! Foi por isso que o demonio se soltou e buliu comigo.” Deitei-me, resolvido a
descansar um instante, porque o calor ndo era deste mundo e a cabe¢a me ardia
desesperadamente. Fechei os olhos, tornei a abri-los, chateado: aquele desconchavo todo e por
fim o desaparecimento dos picuds ndo me deixavam sossegar. Nessa altura, descobri la em
cima, quase escondida na folhagem da imburana, a guariba escanchada num galho, vestida no
guarda-peito e no gibdo, com o chapéu na cabega. Trazia o ai6 a tiracolo. Meteu a mao nele,
tirou o corrimboque, bateu a pedra de fogo, acendeu o cachimbo, e pos-se a fumar regalada,



balangando-se. Os senhores ja viram bicho fumar? Era cada baforada que ninguém imagina.
Pafo! pafo! pafo! Perdi os estribos com semelhante desaforo, gritei: — “Seiscentos diabos!” E
levantei a espingarda: queria botar as coisas em pratos limpos, saber se aquela infeliz era vivente
de folego ou alma penada. Ai se deu um caso extraordinario. A guariba conheceu as minhas
intengdes, pregou-me o olho e falou desse jeito: — “Seu Alexandre, vamos fazer um negécio?
Va criar seus filhos, que eu vou criar os meus.” Atirou-me ld de cima o cachimbo, o ai6, o gibdo,
o guarda-peito e o chapéu. Fiquei assombrado, de queixo caido, nem tive coragem de atirar.
Aceitei a proposta e deixei que a desgragada fosse embora em paz







A ESPINGARDA DE ALEXANDRE

— Os senhores querem saber como se deu esse caso do veado, uma historia que apontei outro
dia? perguntou Alexandre as visitas, um domingo, no copiar. Ora muito bem. Olhem aquele
monte alina frente. E longe, ndo é?

— Muito longe, respondeu o cego preto Firmino.

— Como ¢ que o senhor sabe, seu Firmino? grunhiu o narrador. O senhor ndo vé.

— Naio sei ndo, seu Alexandre, voltou o negro. Eu disse que era longe porque o senhor é o
dono da casa e deve saber. O senhor achou que era longe e eu concordei. Nao esta certo?

— Esta, resmungou Alexandre. Mas eu quero a opinido dos outros. Que distincia vai daqui
aquele monte, seu Liborio?

Seu Liborio arriscou meia légua. Mestre Gaudéncio afastou o monte para duas léguas. E Das
Dores afirmou que ele devia estar a umas cinquenta:

— E o que eu digo, meu padrinho. Cinquenta léguas, dai para cima.

Alexandre, moderadamente, repreendeu a afilhada:

— Isso ndo, Das Dores. Que desconchavo! Assim também ¢é demais. Deixe esses
despotismos, para os nossos amigos ndo fazerem mau juizo, ndo pensarem que eu ando com
invengdes. As minhas historias sio exatas.

— Tudo ali no duro, opinou seu Liborio. Ponha meia légua.

— Eu propus duas, disse mestre Gaudéncio.

— E eu cinquenta, cochichou Das Dores. Mas parece que foi bobagem.

— Foi, gritou Alexandre. Vamos dividir isso. Juntamos tudo e depois repartimos. Cinquenta
com dois sdo cinquenta e dois. Mais meio: cinquenta e dois e meio. Qual ¢ a ter¢a de cinquenta e
dois e meio, Cesaria?

— Isso é um nimero muito comprido, respondeu Cesaria. Se eu tivesse aqui 0s meus carogos
de mulungu, a resposta ia logo; mas assim de cabega, que dificuldade! Negocio de conta ¢ um
desespero, Alexandre. Vocé conhece a adivinhagdo dos lengos? Ndo conhece. Pois eu digo. Uma
rua tem cem casas, cada casa cem janelas, cada janela cem mogas, cada moga cem vestidos,

cada vestido cem bolsos, cada bolso tem cem lengos, cada lengo quatro pontas e cada ponta um
vintém. Quanto ¢ o dinheiro que ha na rua? Hem? Nunca houve quem soubesse. Quebro a cabega
desde pequena e ndo sei. Faz vergonha a gente confessar que ignora um trogo? Nao tenho

vergonha ndo, Alexandre. Esses lengos me tém estragado os miolos. Conta ¢ um buraco. Vou



acender o cachimbo 14 dentro. E penso na sua pergunta, Alexandre, que ndo gosto de pensar
misturada com outras pessoas. Ja volto.

Cesaria entrou, alguns minutos depois regressou cachimbando e falou:

— Alexandre, a ter¢a de cinquenta e dois ¢ meio ¢ muita coisa, mais de quinze, mais de

dezess
Ninguém vai medir a terra. Bote dezessete 1éguas, Alexandre. Que acha?
— Acho que devem ser pouco mais ou menos dezessete léguas, concordou Alexandre. Ou

. Talvez chegue a dezessete ¢ ainda um pedacinho. Mas para que saber isso tdo direito?

antes: apurada a opinido de vocés todos, ficam dezessete léguas bem estiradas. Eu ndo dei
opinido, aceito o que os outros disseram. E muita 1égua, ndo ¢? Pois, meus amigos, tenho uma
lazarina que engole todas elas e ndo falha. Nunca houve outra igual.

Alexandre levantou-se, foi a sala e voltou com uma espingarda velha e enferrujada, a
coronha meio comida pelo cupim, enrolada em arame:

— Olhem que beleza. Meu irmao tenente, em troca do couro da onga, ofereceu-me esta
maravilha, quando entrou na policia. Que presente! Qualquer dia hei de mostrar aos amigos
quanto ele vale. S6 vendo, seu Firmino. O senhor vai ver. Isto é: os outros vdo ver e o senhor tera
noticia. Ja falei no porco bravo que partiu a cachorra pelo meio? E nas duas araras? Bem. O
porco e a cachorra ddo para uma noite ¢ vém depois, mas as duas araras podem vir logo, ¢ os
senhores ficardo de queixo caido. Um dia destes acordei ouvindo gritos. Cheguei aqui ao copiar e
avistei duas araras, uma voando muito alto, outra mais baixo. Corri mais que depressa, fui buscar
a espingarda e atirei nos bichos. Vinha amanhecendo, ainda havia um resto de escuriddo, era
dificil enxergar as coisas afastadas. Mas, como ja sabem, este olho torto vé tudo. As araras
morreram. A que voava mais baixo caiu ali no terreiro ao meio-dia; a outra chegou as seis horas
da tarde e esbagagou-se na queda. Eu ndo tinha intengéo...






— Quer dizer que a espingarda junta o chumbo, ndo é, seu Alexandre? perguntou mestre
Gaudéncio.

— Por que, seu Gaudéncio? Que lembranga foi essa?

— E que as araras estavam longe. Se o chumbo se espalhasse, nio havia pontaria que
servisse.

— Perfeitamente, seu Gaudéncio. O senhor entende. Faz gosto a gente conversar com uma
pessoa de tino assim. A espingarda junta o chumbo. E ndo respeita distincia. S6 falei nas duas
araras para mostrar aos amigos até onde vai um tiro dela. O que agora me ferve no pensamento
¢ o caso do veado. Conhecem, ndo? Pois foi aquilo mesmo. O veado apareceu acola, em cima do
monte, espiou os quatro cantos, desconfiado, depois sossegou e pds-se a comer. Percebi todos os
movimentos dele. Um animal bonito e fornido. Peguei a espingarda, examinei a carga, limpei o
cano por dentro com o saca-trapo e mudei a espoleta, ja velha. Dormi algum tempo na pontaria,
puxei o gatilho e — bum! — vi na fumaga o bicho dar um pulo, correr algumas bragas e
amunhecar. — “Aquele esta esfolado e comido”, pensei. Sai de casa, andei muito, dezessete
léguas, pela conta de Cesaria, e achei o corpo ja frio, com dois carogos de chumbo, um na
cabega, outro no pé direito.

— Que esta dizendo, seu Alexandre? exclamou o cego. O senhor garante que o veado tinha
um carogo na cabega, outro no pé?

— Que pergunta, seu Firmino! Pois se eu tirei o couro dele ¢ mandei fazer aquele gibdo que
esta ali dentro, pendurado no torno!

— Mas, seu Alexandre, insistiu o negro, o senhor ndo disse que a espingarda junta o chumbo?
Se a espingarda junta o chumbo, como ¢ que os dois carogos estavam tao separados? Creio que
houve engano.

Alexandre baixou os olhos, tirou do ai6 um rolo de fumo e palha de milho, desembainhou a
faca de ponta e fabricou lentamente um cigarro, procurando a resposta, que nao veio.

— Seu Firmino, o senhor duvida da minha palavra?

— Deus me livre, seu Alexandre. Quem ¢ que duvida? Estou so perguntando.

— E pergunta muito bem, gritou Cesaria, salvando o marido. Seu Firmino gosta de
explicagdes. Esta certo, cada qual como Deus o fez. Quer saber por que o chumbo se espalhou?
Nio se espalhou ndo, seu Firmino: o veado estava cogando a orelha com o pé.



: o )
MoOQUECA
L o a Q

— Vou contar a historia da cachorra e do porco brabo, anunciou Alexandre aos amigos uma
noite escanchado na rede. Ja falei nisto uma vez, se ndio me engano, quando me referi ao veado e
as duas araras. Lembram-se? Os senhores conheceram nesse dia o alcance da lazarina que meu
irméo tenente me ofereceu. Ora muito bem. Essa cachorra de que vou tratar hoje era uma pobre
de Cristo, feia, magra e apareceu ai no patio, sem ninguém saber donde tinha vindo, esfomeada e
cheia de peladuras. Latia que era um deus nos acuda, cogava-se nas estacas das cercas,
esfregava-se nas pernas da gente e fazia nojo. Eu por mim ndo queria aquela infeliz em casa,
mas Cesaria, que tem um coragdo de ouro, tomou conta dela, deu-lhe comida e curou-lhe os
achaques.

— Foi porque vi logo que a cachorra era diferente das outras, explicou Cesaria, la da esteira.
Preta como carvdo, tinha a ponta do rabo branca e uma estrela na testa. Estes sinais ndo falham.

— Estdo ouvindo? exclamou Alexandre encantado com a sabedoria da mulher. Essa Cesaria
nasceu de encomenda. Que tino! Pois eu ndo percebi nada: a cadelinha preta, de rabo branco e
estrela na testa, parecia-me igual as outras. E nem prestei atengdo as primeiras habilidades dela.
Depois ¢ que assuntei: aquilo néo era procedimento de cachorro ordinario. Diga-me uma coisa,
mestre Gaudéncio, com franqueza: o senhor acredita em artes do diabo?






— Sem duvida, seu Alexandre, respondeu o curandeiro. Quem ndo acredita? Tenho tirado
com reza muito espirito mau do couro de cristdo.

— Pois, mestre Gaudéncio, continuou o dono da casa, foi no capeta que eu pensei quando a
cachorra botou para fora o que sabia. Mas Cesaria fezuma oragdo forte em cima dela, o estouro
que eu esperava ndo veio e, com os poderes de Deus, ficou provado que a bichinha era bem
procedida. Entendia perfeitamente a linguagem das pessoas. Eu as vezes dizia, para experimenta-
la: — “Moqueca, vocé hoje vai dormir no chiqueiro das cabras.” Ela balangava a cabega, metia-
se no chiqueiro ¢ ndo saia de 14 nem por decreto. — “Moqueca, va comprar um quilo de
bacalhau na cidade.” Moqueca segurava o dinheiro com os dentes, galopava para a rua, entrava
numa bodega, ia direito & barrica de bacalhau, fazia a compra, pagava, tudo sem erro, pois
ninguém se enganava com as intengdes dela. Acabado o negocio, voltava correndo, carregando o
embrulho. Contava como um cobrador de imposto, e quando um caixeiro lhe deu no troco uma
nota falsa, Moqueca latiu, protestou, chamou a aten¢do do povo e da autoridade. Estas miudezas
ndo tm relagdo com o porco brabo: servem apenas para mostrar que a cachorra sabia onde
tinha as ventas. A especialidade dela era a caga. Cagava sozinha bichos pequenos: enchi a casa
de coelhos, preds, mocos, tatus, cutias e aves de pena. E se achava roteiro de animal graudo,
chegava aqui ladrando, corria de um lado para outro, fazia barulho. S6 se acomodava na
capueira. Foi num desses dias que se deu a desgraga, de que talvez vossemecés tenham tido
noticia, porque o caso se espalhou. Moqueca estava pejada, com a barriga pela boca, ¢ a gente
esperava que a qualquer momento desse cria. Uma tarde apareceu ai no patio, latindo, subiu ao
copiar e rogou-se nas minhas pernas, dizendo 14 na lingua dela que havia no mato um bicho
grosso, bom para matar. Tentei s

ssega-la e falei assim: — “Moqueca, vocé com esse bucho ndo
aguenta rojdo. Va deitar-se, v cogar as pulgas e descansar.” Ela ndo aceitou o conselho e
continuou a puxar-me a perna da calga com os dentes. Como ndo havia meio de aquieta-la, fui
buscar a espingarda no jirau, pus a tiracolo o ai, onde guardava o chumbeiro, o polvarinho e as
espoletas. Entramos na catinga, e ai a pobrezinha comegou a mexer-se com dificuldade, arfando,
num trote curto, o focinho para cima, farejando mal. Parece que havia sinais cruzados de
animais diferentes, porque a cachorra ia e vinha, latindo esmorecida, sem atinar com um rasto.
Aborrecido daqueles manejos, sentei-me, acendi um cigarro e peguei a falar so, recordando
coisas antigas, do tempo em que eu e Ceséaria viviamos de grande. Os latidos enfraqueceram,
enfraqueceram, afinal se sumiram. Pensei no bode, na onga, no papagaio que nao mostrou para
quanto prestava porque morreu de fome, no olho coberto de formigas, este olho que nunca pude
encaixar direito no buraco do rosto e assim mesmo enxerga melhor que o outro. Ora muito bem.
Onde andaria o diabo da Moqueca, pesada, com aquela barriga que estava por acola, perdida
entre cipds e espinhos, correndo atrds de um vivente ligeiro? Levantei-me, decidido a voltar para
casa, ajeitei no ombro a correia do aié e a espingarda. A cadelinha que fosse para o inferno: ia
recolher-me, ndo havia de ficar ali, esperando os caprichos dela. Ainda levei a méao a orelha,
estive um minuto procurando a voz de Moqueca no barulho da catinga. Afastei-me desanimado,
entrei numa vereda, com o pensamento longe da caga. la anoitecendo. Ouvi pancadas de asas; os



olhos de um bacurau desceram e subiram, como duas tochas. Depois foram miados de gato,

roncos de suguarana, urros de bois assustados. Tudo se calou. Quando pisei no copiar, estirei a

vista pelo mato e percebi sem querer, muito para la da ribanceira do rio, a umas duas léguas
daqui pouco mais ou menos, a cachorra fincando os dentes no sedenho de um bicho acuado junto
a um mulungu. Em redor havia umas coisinhas que ndo distingui bem. Encostei a espingarda a
cara, dormi na pontaria, a carga bateu na pa do bicho. Botei-me para ele. Andei, cortei caminho,
cheguei a um mulungu, onde um porco brabo espumava, sangrava e estrebuchava, com vontade
de morrer. A cachorra ja tinha morrido e estava num estrago medonho: o espinhago quebrado no
meio, as tripas de fora, completamente espatifada. Pelos buracos da barriga tinham saido varios
cachorrinhos que, ali perto, criaturas de boa raga, latiam danadamente, os dentinhos agarrados no
couro do porco. Latiam direito, em conformidade com o costume. Mas um diferia dos outros:
fazia “Hom! hom! hom!”, muito rouco e muito fanhoso. Pobre da Moqueca. Um fim tdo triste!
Fui examinar os cachorrinhos, saber por que um gorgolejava daquele jeito. Sabem o que havia
acontecido? No momento de estripar a méae o porco tinha cortado o pescogo dele. E o infeliz, sem
cabega, queria proceder como os irméaos. Coitado. Finou-se ali, com poucos minutos de vida,
roncando em cima da obrigagdo. Quem ¢ bom ja nasce feito, ndo ¢ verdade? O sangue tem
muita for¢a. Escaparam trés cachorrinhos.

— Me arranje um, seu Alexandre, pediu o cego. Estou precisando de guia e um animal desses
vinha a propdsito.

— Naio ¢ possivel, seu Firmino, respondeu o dono da casa. Andaram por ai uns tempos, mas
desapareceram, acabaram-se. O que tem valia ndo dura, seu Firmino.



A DOENGA DE ALEXANDRE

— Como vai, seu Alexandre? Que estrago foi esse? perguntou mestre Gaudéncio a porta da
camarinha.

— Macacoas da idade, suspirou o doente. Na beira da cova desde a semana passada. Tomei a
purga de pinhdo que o senhor me ensinou. Entre, seu Gaudéncio, va-se abancando. Tomei a
purga de pinhdo e uns xaropes. Depois sinha Terta andou por ai ¢ me deu um suadouro.

Estava na cama de varas, a testa enrolada num lengo vermelho, a camisa de algoddo aberta
mostrando os pelos do peito e o rosario de contas brancas e azuis. Cesaria e Das Dores levaram
para o quarto a mobilia da sala: a pedra de amolar, a esteira, a mala de couro cru e o cepo.
Mestre Gaudéncio baixou-se, encolheu-se na passagem estreita e escorregou da treva do
corredor para a meia luz que a candeia de azeite espalhava. Seu Liborio acompanhou-o. O cego
preto Firmino sondou a abertura com o cajado, arriscou alguns passos e, tateando a parede,
acercou-se da cama:

— Onde ¢ a dor, seu Alexandre?

— Sei ndo, seu Firmino, respondeu mole o dono da casa. Pega na raiz do cabelo e vai ao dedo
grande do pé. Sente, seu Firmino, sentem vossemecés. Me dé agua, Cesaria.

Os visitantes mergulharam na sombra que se adensava nos cantos, procuraram, descobriram
e utilizaram os moveis. Das Dores saiu, voltou com um caneco de lata enferrujada, que ofereceu
ao padrinho. O enfermo ergueu-se lento num cotovelo, bebeu, deixou cair desanimado no
travesseiro a cabega cor de sangue, como a de um galo-de-campina.

— Arreado, meu amigo, queixou-se. A principio era uma gastura, o estomago embrulhado e
a vista escurecendo. Botei para o interior a purga de pinhdo de mestre Gaudéncio e a garrafada
que Cesaria fez. Das Dores rezou uma oragdo forte. Depois veio sinha Terta. Ai!

— Esteja quieto, seu Alexandre, murmurou o negro. E melhor vossemecé calar a boca,
fechar os olhos e descansar.

— Que descansar! A vida inteira aqui descansando, seu Firmino! Isto ¢ negocio? Ndo adianta



descansar. Ai! Ndo ha mezinha que sirva. Desta vezacho que embarco.

— Nao embarca ndo, sentenciou mestre Gaudéncio curandeiro. E assim mesmo. A moléstia

vai comendo, vai comendo, ¢ quando mata a fome, deixa o corpo do cristdo. Ai o suplicante se
levanta e mata a fome também. Endurece, engorda, conversa, desempena o espinhago.

— Se o senhor fala, ¢ porque sabe, seu Gaudéncio, gemeu Alexandre. Pego a Deus que os
anjos digam amém. Esta fé ¢ que me trazem pé. Ora vejam que besteira. Em pé! Aqui de papo
para o ar, contando os caibros, ndo presto para nada. Cesiria fez uma promessa: se me
endireitar, arranja umas novenas, vai @ missa um ano inteiro todos os domingos e paga cinco
libras de cera a Nossa Senhora do Amparo.

— Seu Alexandre, tornou o cego, vossemecé esta gastando folego a toa, perdendo forga.

— Héa uma semana que ndo falo, seu Firmino, e se falo, ¢ para soltar variedades. Agora que
estou no meu juizo ndo me calo, nem por decreto. Preciso desabafar, dizer o que vi naqueles
sonhos agoniados de quem estd de viagem para a terra dos pés juntos. Primeiro foi um bode.
Montei-me nele, e o bicho cresceu, passou as nuvens, chegou ao céu, ficou tio alto que eu ndo
enxergava a terra. Um fumaceiro, um pretume. Segurava-me desesperadamente, com receio de
me despencar 1a de cima e esbagagar-me. O infeliz saltava como se tivesse o diabo no couro,
espetava as estrelas com as pontas, dava marradas na lua e sapecava os cabelos do focinho no
sol. Num dos pulos desaprumei-me e cai. Cai escanchado numa onga-pintada, que se atirou pelo
mundo correndo, um pé de vento. Andou, virou, mexeu, atravessou um espinheiro (la deixei o
olho esquerdo num garrancho), meteu-se num mato cheio de marquesdes cobertos de jacas
maduras, parou na beira de um rio que, pelos modos, era o S. Francisco. Vai sendo quando uma
coisa me bateu no estribo. Levantei o rebenque, saltei no chido, mas ai notei que estava com a
perna metida na goela de uma jiboia, até a coxa.

— “Valha-me o Senhor S. Bento, gritei. Sou um homem frito.” Nessa altura a cachorra
Moqueca apareceu e comegou a latir. A cobra assustou-se, livrei-me dela devagarinho, sai atras
de uma guariba que fumava cachimbo e usava gibdo e guarda-peito.

— Desarranjo no interior, segredou mestre Gaudéncio curandeiro.

— Isso mesmo, seu Gaudéncio, concordou Alexandre. Miolo avariado. O aperreio do sonho
continuou, misturado a casos verdadeiros. Uma confusdo, um sarapatel, seu Firmino. Das Dores
rezando a oragdo forte, Cesaria no cos da saia de Nossa Senhora, e eu malucando na beira do S.
Francisco, rastejando uma guariba. Tremia que era um deus nos acuda, procurava afastar
aquelas bobagens, mas um papagaio, com um olho de gente no bico, chegava junto de mim,
arrastando os pés apalhetados: — “Esta aqui, seu major. Esta aqui o olho que eu achei estrepado
num garrancho, coberto de moscas e formigas. Bote o olho na cara, seu major.” Eu aceitava o
conselho e via perfeitamente o papagaio, o S. Francisco, Cesaria de joelhos, bulindo nas contas,
Das Dores rezando a oragao de sustancia. A febre ndo era deste mundo, um febrdo pior que o
fogo do inferno, sim senhores. Ai sinha Terta se apresentou. Sentiu de longe a quentura, sentiu a
quentura no fim do patio, 14 para os pés de jua, foi o que ela disse. Foi ou ndo foi, Cesaria?

— Foi, Alexandre, confirmou Cesaria. Podem perguntar a sinha Terta.



— Nio senhora, interveio o curandeiro. Fale, seu Alexandre. Estd com vontade de falar, fale.
E bom. Nos escutamos e o senhor espalha a morrinha. Fale até rebentar.

— Uma peste, seu Gaudéncio. Ja andou perto de fornalha de engenho? Era aquilo. Sinha Terta
sentiu o calor no fim do patio.

— Nio ¢ muito ndo? perguntou o cego.

— Sei 14, respondeu Alexandre. Pode ser que seja. Sinha Terta disse, mas se vossemecé julga
que ela se enganou, ndo discuto. Isso ndo tem importincia. A verdade ¢ que eu estava com febre.
E estou. Pegue aqui no meu pulso. Escangalhado, seu Firmino. Felizmente agora ja penso direito,
a leseira desapareceu, Deus seja louvado. Pois, como ia contando, sinha Terta chegou, estirou o
beigo, foi a cozinha e ferveu muita flor de sabugueiro. Bebi uma panela toda. Sinha Terta me
consolou, arrumou em cima de mim uma serra de panos e saiu com Das Dores, que ndo se
aguentava nas pernas, coitada. Cesaria, bamba também, se amadorrou ali na rede. Fiquei s6. E
comegou o efeito do remédio, um despotismo, sim senhores. Quase me desmanchei em suor. As
bobagens da arrelia voltaram, achei-me de novo no S. Francisco, ouvindo as lorotas do papagaio,
que me acompanhava em voos curtos. A sede me apertou. Deitei-me de barriga para baixo,
encostei a boca na correnteza e empanzinei-me com mais de uma canada, mas quando me
levantei, estava seco, a lingua dura, cuspindo bala. Avistei de supetio uma canoa que se largava
para a outra banda, carregada de tatus. — “Entre para dentro, major Alexandre, convidou-me o
dr. Silva, que era o canoeiro. Tem lugar para o senhor.” Despedi-me do papagaio, acomodei-me
na embarcagéo e ela se afastou. Dr. Silva quis puxar conversa, mas eu estava repugnado, suando,
suando. — “Santa Maria! estranhou o dr. Silva. Que ¢ que o senhor tem que esta pingando tanto,
major Alexandre?” E eu me expliquei: — “Armadas de sinha Terta. Empurrou-me no bucho um
suadouro brabo, e estou assim, derretendo-me como sebo na brasa. Parece que me sumo.
Quando acabar esta desgraceira, ndo me resta nem 0sso.” Fomos navegando. Dr. Silva dizia uns
casos € eu suava. A canoa, com o peso do suor, no meio do rio emborcou. — “Estamos
afundando, gritou o dr. Silva. Caia na d4gua, major. Caia na dgua e veja se alcanga terra.” Dito e
feito. Saltei da cama, num desespero, aos berros: — “Cesaria, que ¢ das minhas alpercatas?’
Saibam vossemecés que eu estava com agua pela canela. Cesaria deixou a rede, as saias
levantadas, num assombro: — “Jesus, Maria, José! A gente se afoga.” Ainda azuretado, com o S.
Francisco e o dr. Silva na cabega, ndo me espantei muito. Depois tomei tento e informei-me: —
“Esta chovendo, Cesaria?” — “Esta ndo, Xandu. Certamente houve trovoada nas cabeceiras do
riacho.” Foi ver as coisas 1a fora e achou tudo em ordem: o tempo limpo, o céu estrelado, o
riacho na largura do costume. Voltou — e percebemos o motivo daquele despropdsito. O suor
tinha enchido a casa, fazia um barulho feio no corredor, saia pelos fundos ¢ entrava no barreiro.
Entendem? Horrivel, meus amigos.

— Um desadoro, pois ndo, concordou o cego. Mas quem sabe se aquilo ndo era trapalhada?
Talvez vossemecé estivesse zurud, tresvariando.

— Estava ndo, seu Firmino, respondeu Alexandre. Acordei. E Cesaria molhou a barra do
vestido. Podem perguntar a ela. A casa esta imida. Assim de noite, com esta candeia safada, ndo



se nota, mas de dia vé-se bem. E as alpercatas sumiram-se. As alpercatas foram encontradas
anteontem no quintal, enganchadas num pé de mugambé. O senhor quer prova melhor, seu
Firmino? Ai! Aquele suadouro me arrasou. Eu queria conversar com os senhores, mas nio posso,
estou feito um molambo. Ndo reparem na falta ndo, meus amigos. Vou dormir.
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